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«x Je dirai. j'étais là, telle chose m'advyint... » 


La FONTAINE (los 2 pigeons). 


w 


Je n'ai pas la prétention d'écrire un livre; mais le désir, 
très-légitime assurément, de mettre en ordre des notes de 
voyage. Ceux qui me liront s’en apercevront bien vite : je 
ne les en préviens pas moins, et pour eux et pour moi, leur 
épargnant ainsi tout désappointement en même temps que 
je me ménage une bonne excuse. On ne se fait pas auteur 
à mon âge, je le sais. Et je le dis, pour que les autres ne 
prennent pas la peine de mé le dire. 

Ce petit avant-propos ne doit pas être autre chose que cet 
aveu et cet avis aux quelques amis qui me liront. 

Jean-Jacques Rousseau a dit que « l’homme est ce que 
le fait l'éducation. » Je ne suis pas du tout de son senti- 
ment, tout en reconnaissant l'influence de l'éducation sur 
ce qu'il appelle l'état de nature. Je crois que nous naissons 
avec de certains goûts et de certains penchants que l’âge 


développera, que modifiera le milieu où nous vivrons; je 


ENT 
crois que nous apportons au monde certaines inclinations 
d'instinct que la raison combattra avec plus ou moins de 
succès. Mais que l'éducation transforme l'homme, et me 
substitue à moi-même un autre moi, différent du premier, 
— Rousseau peut le dire ; j'en pense, moi, différemment et 


j'en crois d’abord ma propre expérience. 


Il est certain que l'éducation n’a pas fait de moi le voya- 
geur que vous Connaissez, mais bien que je suis né avec les 
dispositions de Robinson Crusoë : seulement j'étais un 
Robinson plus soumis, moins tenté peut-être. Ainsi dans 
mon enfance je n'ai entendu parler de voyage que très- 
rarement; presque jamais de voyage aux lointains pays, 
comme dit La Fontaine. Je me souviens cependant, bien 
jeune enfant encore, avoir entendu raconter ses aventures à 
un certain voisin de la famille, vieux loup de mer qui avait 
été esclave en Algérie, après avoir parcouru le monde et qui 
avait été rendu à la liberté par Bonaparte. 


Ma mère Tavait quitté ses parents qwune seule fois : 
pour la pension; et sa chère ville, que pour la Suisse. Mon 
père avait bien été dans les Pays-Bas et le nord de l'Alle- 
magne, mais en homme d’affaires et pour le commerce: il 
avait voyagé par nécessité, non par plaisir. Sa manière de 
raconter s'en ressentait : lorsqu'il nous parlait de ses 


voyages, nous ne l’écoutions qu'à demi. Un seul épisode me 


ags 
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rendait attentif. Un jour qu’il traversait à cheval les plaines 
marécageuses de Lunebourg, il avait failli périr dans les 
marais, et son cheval avec lui. Ce récit, je m'en souviens, 
m'avait frappé : je ne crois pas qu'il ait décidé mon goût 
pour les voyages, ce qui me fait dire encore : que j'étais né 
sans doute avec cette passion-là, puisque l'éducation a si 


peu contribué à la faire naître et à la faire développer. 


Cependant, s’il faut remonter à une cause déterminante, 
voici ce que je trouve : nous étions plusieurs frères et sœurs, 
qu'on envoyait aux meilleures écoles de la ville ; mais alors, 
le meilleur établissement de Mulhouse ne valait pas une 
bonne école primaire d'aujourd'hui. C'était toujours assez 
pour apprendre à lire. Notre père, que ses affaires appelaient 
assez souvent aux différentes foires d'Allemagne, nous en 
rapportait des livres au lieu de jouets, contes moraux, 
voyages, etc... une fois, l'Anglais enrichi par le naufrage ; 
une autre fois, Robinson Crusoë; mon héros. A peine savais-je 
lire que j'avais à ma disposition une petite bibliothèque de 
famille et de choix. Ce n’est pas tout : après avoir amassé 
sou à sou une somme assez rondelette, j'achetai les Voyages 
de Campé, douze volumes, s'il vous plaît; et j'allais com- 
mencer un catalogue, quand les moqueries de mes frères et 
sœurs arrêtèrent ce bel élan !... Ils se moquaient, mais je 


lisais, je relisais mon cher Robinson; et après bien des 


— VII — 
années, j'aime à me rappeler ces vives impressions de mon 
enfance. L'œuvre de Daniel de Foë eut une réelle influence 
sur ma destinée : en me disant que Robinson n’avait jamais 
désespéré, j'apprenais à me raidir contre les difficultés et 
les douleurs. Et, dans les circonstances critiques, dans le 
malheur qui ne saurait être épargné à une longue existence, 


jamais je nai perdu courage. 


Aimer les relations de voyage, et ne pas aimer voyager 
serait une étrange anomalie. Après avoir dévoré Robinson, 
il ne me restait plus qu’à faire comme lui, à cela près que 
je ne tenais pas rigoureusement à faire naufrage et que je 
ne voulais pas m’enfuir de la maison paternelle. J'attendais 
l’occasion : elle vint, quand j'avais dix-neuf ans, vers la fin 
de 1813 : on m'envoyait à Paris ! Grand et long voyage, ne 
vous déplaise : en ce temps-là, pour aller de Mulhouse à 
Paris, le courrier mettait cinq jours, et la diligence, une 
semaine. Au surplus, ce n'était pas là de quoi m'effrayer, 
et je partis allègre et joyeux pour revenir à Mulhouse six 
mois plus tard. A peine de retour, on me dépêchait, à ma 
grande satisfaction, vers Lyon et le midi de la France. 
Depuis, j'ai parcouru le sud et le centre de l’Europe; j'ai 
visité l’ Angleterre, dabord en commerçant, plus tard en 
touriste. 


On dit que l'appétit vient en mangeant: le. goût des 
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voyages s'accroît par les voyages mêmes. Depuis bien des 
années, je désirais voir le nord de l’Europe; par des raisons 
indépendantes de ma volonté, ce projet n’a pu se réaliser 
que dans la dernière année, au printemps de 1868. Quand 
on a eu 19 ans en 1813, on n’est pas loin de 75 ans en 
1868;... nimporte. J’ai résolu de partir, et je partirai; je 
quitterai ma maison si confortable; ni fa verdure ni les 
fleurs ne me retiendront. De plus exigeants que moi se 
contenteraient peut-être à moins; mais voilà les hommes ! 
Ils aiment volontiers ce qu'ils n’ont pas. Mes parents, mes 
amis ont eu beau me dire que je faisais une folie; que le 
moment était passé des longs voyages. Au fond du cœur, 
je leur donnais bien un peu raison, mais je ne renonçais 
pas à mon dessein : si peu, que je suis parti, et même 
revenu, tout décidé à tenir ma promesse : car j'ai promis, 
si je ne restais pas en chemin, de raconter mon voyage; et 
me voilà, après plus de trois mois d'absence, la plume en 
main. 
Je lai dit et je le répète : ce n'est pas un livre que je 
fais; je n’écris pas pour le public, je cause avec mes amis : 


rien de plus. Je veux leur dire : 
« J'étais là; telle chose m'advint » , 


et mon but sera atteint, s'ils croient un peu « y avoir éte » 


eux-mêmes. J'ai voyagé trop vite et trop tard, je le sais, 


pour étudier scrupuleusement toutes choses; pour connaître 
au fond l’histoire et les hommes, leurs lois et leurs coutumes. 
Si je fais de la géographie, c’est par hasard; de l’histoire, 
c'est sans le chercher. A dire vrai, je ne mwen soucie point. 
Ce que je veux, c'est vous dire, mes amis, ce que j'ai vu et 
l'impression que j'en ai gardée; c’est raviver mon plaisir 
en le partageant; c'est causer avec vous, comme je faisais 
durant la route avec mon jeune compagnon de voyage, 
M. Edouard Bœckel, docteur en médecine, de Strasbourg. 

Car, à votre prière, j'avais emmené avec moi un médecin, 
dont la science éprouvée surveillât ma folie : j'ai donc em- 
mené un médecin et ramené un ami dont l'affection m'est 
chère, et à qui je suis bien aise ici d'exprimer ma recon- 
naissance, en le prenant à témoin de ma véracité. Le pro- 
verbe est cruel au voyageur : « À beau mentir, qui vient de 
loin ! »___Eh bien ! non; mes notes ne sont point suspectes! 
je viens de les mettre en ordre; les voici, lisez-les ! 


Mulhouse en Décembre 1869. 
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ALLEMAGNE 


STRASBOURG 


Ce fut le 25 Mai 1868 que je quittai Mulhouse, à 
7 h. 36 m. du matin; denx heures et demie après, j'arrivais 
à Strasbourg. Le temps était très-beau, mais très-chaud : 
ce dont je me serais plaint déjà, sans attendre la piqûre des 
cousins, dont Strasbourg a le privilége, à rendre la Médi- 
terranée jalouse. Chaleur et cousins, j'ai tout bravé pour 
serrer la main à quelques amis; et je wai quitté le chef- 
lieu du Bas-Rhin que le lendemain pour aller à Baden- 
Baden. 


BADE 
26 Mui, 


J'avais à y rendre visite à la sœur d’un de mes amis, 


P M™ de Schubert, de Saint-Pétersbourg, et à lui demander 


ses commissions pour ses parents de Stuttgard et de Russie. 
Bade, pour l'appeler de son nom français, n’est pas encore 
animé; les étrangers y sont rares, et les boutiques de Ja 
promenade entr'ouvrent à peine leurs portes : quelques- 


unes en sont encore au déballage. Boutiques n’est plus le 
I 
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mot, hélas! Les magasins ont chassé les boutiques d'autre- 
fois, et j'en suis bien fâché pour moi, et surtout pour Bade. 
Ces boutiques faisaient si bien! Ces baraques en bois s’har- 
monisaient si parfaitement, il y a moins d’un an encore, 
avec les vieux tilleuls qui les abritaient! Avec elles, a 
disparu ce je ne sais quoi de naïf et de provisoire, qui 
donnait tant de charme à la promenade; cet air de fête 
champêtre, qui dure... "ce que durent les foires en tout 
pays. Ces pauvres baraques primitives, charmantes, ont fait 
place, depuis l'automne dernier, à des constructions en 
pierre de taille, à des édifices, à une rue! Quelle disparate 
avec ces grands et vieux arbres, de si belle venue! Il me 
semble que ces constructions massives n’iraient bien que 
dans une allée, dessinée par Lenôtre, avec des arbres tail- 
lés et découpés, comme à Versailles. Ce boulevard, fait 
pour ravir un Parisien, me gâte la nature; maintenant c’est 
une rue, plantée d'arbres, qui ôte au paysage sa naïveté, sa 
beauté : naguère, ces boutiques en planches, par leur provi- 
soire même, semblaient respecter l'éternelle jeunesse du 
parc; allées et pelouse formaient un agréable ensemble, 
bien encadré par la ville, la Trinkhalle, la salle de conver- 
sation et le théâtre. Aujourd’hui, la grande allée de tilleuls 
la coupe en deux et ressemble à une rue de la foire de 
Nijni-Novogorod. Ce west pas tout: voici le théâtre relégué 
dans une arrière-cour, pauvre théâtre, qui n'était pas déjà 
trop bien partagé! On l’a enterré; et sa lourde masse est 
écrasée par la rue nouvelle qui le domine, comme les 
figures de son frontispice sont écrasées par le toit qui les 
surplombe. 

Mécontent de ce que je viens de voir, je me suis sauvé 
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dans la belle avenue de Lichtenthal où j'ai retrouvé mon 
Bade dans toute sa splendeur naturelle. Au détour d’un de 
ces petits chemins qui y sont si bien ménagés, je rencontre 
M. Opermann, de Strasbourg, avec sa femme et son beau- 
père, le D" Eissen. Je me suis arrêté auprès d'eux à l’ombre 
d’un vieux chêne; et nous avons passé là, ensemble, une 
demi-heure bien agréable. Ce n’est pas que les hannetons 
n'aient quelque peu troublé l'entretien et tourmenté notre 
jeune dame : ces insectes n’ont de respect pour rien, et 
létat intéressant de M"° Opermann n'obtient pas grâce plus 
que nos cheveux blancs. 

La chaleur est accablante, quand je les quitte, et je me 
décide à prendre une voiture; car je ne voudrais pas quitter 
Bade sans revoir ce que j'y ai tant aimé, ces ombrages du 
Château-Neuf, qui ont abrité tant de belles heures de ma 
vie passée. Je suis done allé me reposer quelques instants 
à l'ombre de ces arbres, de ces chers tilleuls qui ont l'air 
d’avoir survécu au déluge. C'est là que s'enivrent les yeux 
d’un spectacle enchanteur ; c’est là que l’âme s’épanouit 
au sein d’une nature calme et reposée ; c’est là, enfin, que 
mon cœur retrouve tant d'amers et tendres souvenirs! 
Comme j'aurais désiré rester là plus de temps! Qu'il 
m'aurait été doux d'y rêver aux longues heures que j'avais 
passées là auprès de ma chère Emilie! ah! du moins, ces 
aimables souvenirs me suivront; je les emporterai avec 
moi; car il me faut partir, puisque j'ai résolu de coucher à 
Stuttgard. Je m'en suis allé à l'hôtel de Strasbourg, et j'y 
ai diné, non sans me rappeler que c'est l'hôtel où nous 
avons séjourné pendant lété qui a précédé la mort de ma 
femme bien-aimée. 


rs 
STUTTGARD 


J'ai quitté Bade un peu après-midi pour arriver le même 

jour à Stuttgard. Mon wagon est un salon, dont toutes les 
_ fenêtres sont ouvertes : ce n’est pas assez contre la chaleur. 
Bien que je sache la supporter, j'arrive à Stuttgard, sur 
les 9 h. ‘/, accablé et trempé: je ne fais qu’un pas de la 
gare à l'excellent hôtel Marquart, qui ayoisine la station, et 
je demande un peu de repos à mon lit et de fraîcheur à la 
nuit. 

21 Mai. 

Le matin, au réveil, un télégramme m'invite à aller 
retirer à la poste une lettre importante : j'y vais; et, malgré 
l'heure matinale, je souffre déjà de la chaleur. Mais la 
lettre exige une prompte réponse, et n’ai pas grand temps 
jusqu’au départ du courrier. Hâtons-nous done : voici un 
cabaret; jy entre. Au lieu de la chope réglementaire et de 
la saucisse que consomment déjà quelques campagnards 
attablés, je demande, à la grande surprise de l'assistance, 
du papier, une plume et de l'encre; et me voici écrivant à 
l'extrémité de la table où mes paysans se rafraîchissent. 
La lettre écrite, et l’hôtesse payée, je sors à jeûn comme 
j'étais entré, et je crois que mes commensaux en chu- 
chotent encore à l'heure présente. Sý 

Il va être onze heures; la grande matinée est passée; et 
je pense qu'on peut faire visite aux gens, même aux 
dames, sans blesser en rien les convenances. Je connais à 
Stutigard Madame d'Adelung, née de Schubert, et il se 
peut qu’elle ait à me donner quelques commissions pour 
ses frères et sœurs de Saint-Pétersbourg. Il est de bonne 
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heure, sans doute, surtout pour une grande dame de la 
cour. Je n’en compte pas moins sur une réception des plus 
affables, comme je lai déjagéprouvé à mon dernier pas- 
sage. Visite perdue : j'apprends à mon grand regret que 
toute la famille est partie de la veille pour une courte 
absence. 

Consolons-nous avec Stuttgard. Qu'en dire, sinon que la 
vieille ville n’a guère changé d'aspect? Elle est plus gaie, 
cependant, et plus animée qu’elle n’était il y a trente ou 
quarante années ; le luxe et le bon goût y ont pénétré; ce 
dont témoignent les beaux étalages des magasins. J'y 
retrouve les vieilles maisons avec leurs constructions si 
variées, et les anciennes rues qui, n'étant ni trop larges 
ni trop longues, offrent plus de distraction aux passants 
que les longues voies, droites et larges et les maisons uni- 


formes des quartiers nouveaux. La résidence royale et ses 


alentours n'ont pas changé : le pare, qui relie Stuttgard à 
Canstadt, est aussi resté le même, et c’est fort heureux pour 
ses beaux arbres. M. Haussmann n'est pas préfet ici : tant 
mieux! 

Il ne faut point, cependant, pousser l'horreur du nouveau 
jusqu'à critiquer la gare du chemin de fer, qui est de 
construction récente. La façade en est grandiose; et ce que 
je connais de l'intérieur me paraît bien aménagé : Plusieurs 
vastes issues y facilitent la circulation; les salles d'attente 
sont spacieuses, et précédées d’une sorte de vestibule, ou 
salle des Pas-Perdus, sur les murs de laquelle sont peintes 
à fresques de grandes cartes routières. Vous avez là les 
principaux chemins de fer de l'Europe, les lignes d’Alle- 
magne, et, surtout, celles du Wurtemberg, avec plus de 
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détails. Ces cartes sont à la fois utiles, une agréable distrac- 
tion et profit tout ensemble pour qui attend. Pourquoi ne 
trouvons-nous pas dans nos stations françaises des cartes 
de ce genre ? Pourquoi surtout, comme dans le Wurtemberg, 
toute notre population voyageuse n'est-elle pas assez 
instruite pour en tirer parti? 

Vis-à-vis la gare, qui est aujourd'hui en ville, reliée 
qu’elle est au vieux Stuttgard par un grand nombre de 
maisons nouvelles, je remarque une vaste construction qui 
sort déjà de ses fondations : ce sera l'hôtel des Postes. Je 
ne puis rien lui souhaiter de mieux que de faire pendant, 
par le style de son architecture, à cette gare élégante et 
dont l'ordonnance me paraît si heureuse. 

Je rentre à l’hôtel, où m'attend un bon déjeuner à la 
fourchette : tout en mangeant, j'étudie mon itinéraire à 
leffet d'arriver le soir à Nuremberg. Quiconque voyage en 
Allemagne et ne veut point avoir sa digestion troublée, 
devra s'occuper très-soigneusement avant son repas de ce 
genre de travail que je ne sais comment qualifier : tout ce 
que j'en puis dire, c’est qu'il est fort délicat et fort pénible. 
Exemple : on ne. mange pas vite à 75 ans; eh bien, j'ai 
depuis longtemps achevé ma côtelette que je cherche encore 
le chemin de Stuttgard à Nuremberg. De guerre lasse, j'ai 
recours au maître d'hôtel, qui a recours à son portier : 
Tout portier, en Allemagne, est un personnage qui peut 
répondre à tout et sur tout. Celui-ci fait exception; et je 
serais toujours en quête de ma route sans un voyageur de 
commerce qui survient fort à propos : Je sais enfin par où 
passer avec le moins de difficultés et en perdant le moins 
de temps. 
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Chose capitale en Allemagne! Voyagez-vous quelques 
heures seulement? Vous avez chance de passer par les 
lignes de plusieurs compagnjes, qui, je ne sais pourquoi, 
combinent si bien les heures de départ et d'arrivée des 
différents trains que le voyageur est réduit à perdre un 
temps précieux dans les stations intermédiaires. C’est ainsi 
que j'ai attendu deux heures durant, à Nordlingen, le con- 
voi qui doit me conduire à Nuremberg. J'ai profité de cet 
arrêt forcé pour entrer à l'auberge voisine et boire un 
verre de bière. L’hôtelier, qui me sert en personne, entame 
un long entretien sur la pluie et le beau temps, ou, plutôt 
sur la pluie toute seule; un orage bienfaisant a éclaté sur 
Nordlingen et s’est étendu assez loin, à la plus grande 
satisfaction du pays où, depuis deux mois, il n'était point 
tombé d’eau et où les diverses cultures souffraient beaucoup 
de l'extrême sécheresse. Après cette entrée en matière, 
mon homme se met à me vanter les écrevisses de Nordlin- 
gen, et, bientôt même il m'en offre de fort belles qu’il vient 
de recevoir. — « Bonne occasion, ajoute-t-il, d'autant meil- 
leure qu'il a servi longtemps chez Véfour et à l'hôtel du 
Louvre, et qu'il sait les accommoder. Et puis, je n'arriverai 
que tard à destination... .. vers les 11 heures du soir... » 
— « Soit donc; et va pour les écrevisses à la française de 
Nordlingen! » Mon homme disait, ma foi, vrai; il m’a servi 
une bonne et belle portion qu'il ne m'a pas fait payer cher : 
45 kreutzers, c’est-à-dire un franc cinquante centimes! 

De Stuttgard à Nordlingen. le chemin parcourt en grande 
partie une belle vallée, très-fertile et très-bien cultivée, où 
les gros villages se suivent de près. Les collines, qui la bor- 
dent sont plantées de vignes, au midi; de l’autre côté, la 
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culture est très-variée, et les hauteurs sont boisées : forêts 
d'arbres feuillés tout au long; l’ensemble du tableau respire 
l'intelligence, le travail et l’aisance. De Nordlingen à 
Nuremberg, autant que le jour m'a permis de voir, la terre 
m'a paru cultivée encore avec soin, mais peut-être moins 
productive. 


NUREMBERG 


Nous n’arrivons guère que vers les 11 heures à Nurem- 
berg : je descends à l'hôtel de Wurtemberg, tout proche de 
la Station : Bon souper et bon gite, que faut-il davantage ? 
dirait le fabuliste. Je lui répondrai pour cette fois : « un 
peu de fraicheur. » Car les journées sont bien chaudes, et 
les nuits ne sont point fraîches. Aussi, le lendemain, me 
suis-je éveillé de bonne heure : je me lève, et déjà le soleil 
nous envoie des rayons brûlants. 

28 Mai. 

Je suis sorti dès 7 heures, et cette fois, contre mon habi- 
tude, en voiture : il faut éviter la chaleur et gagner du 
temps. J'aime à visiter les marchés et pour les gens de la 
campagne qu’on y rencontre et pour les différentes espèces 
de denrées qui s’y vendent; c'est au marché que je suis 
allé; et je ne le regrette pas. Hommes et femmes y ont bon 
air; et leur vêtement fait deviner l’ordre et l’aisance. Les 
hommes portent assez généralement des vestes courtes 
ornées de boutons blancs; le pantalon et la casquette sont 
en drap bleu; la cravate noire se détache sur un gilet écar- 
late croisé et fermé par deux rangées de boutons; pour 
chaussure, des bottes. La plupart des femmes ont des robes 
à corsage, en toile bleue, à pois ou à petites fleurs blanches ; 


nee 


des bonnets blancs ou noirs, de diverses formes, mais qui 
couvrent fort peu la tête : bas bleus et souliers lacés com- 
posent le reste de la toilette... Ajoutons, en historien 
fidèle, que j'ai rencontré, au sortir de la ville, plus d’une 
femme qui portait ses souliers... à la main ou dans son 
panier. Quant aux denrées, j'y trouve la variété et la qualité 
qui réjouit les ménagères. 


Nuremberg est coupé en deux moitiés à peu près égales 
par la Pegnitz, large et profonde rivière qui n’est point 
sans ressemblance avec la Sprée à Berlin. Elle coule lente- 
ment, et plus lentement aujourd’hui que d'habitude : c’est 
qu’il n’a pas plu depuis deux mois, et la sécheresse est très- 
grande. A peine si les eaux suivent leur cours : le plus 
fâcheux est qu’elles dégagent des miasmes fétides; et j'ap- 
prendrais sans trop d'étonnement que le pays est ravagé 
par les mauvaises fièvres. 


Les rues de Nuremberg ne sont le plus souvent ni droi- 
tes ni larges, ni uniformes dans leurs constructions. L’an- 
cienne ville se trahit de toutes parts, et aussi, l’opulente 
cité du moyen-âge : Plus d’une maison date du xvn’, et 
même du xvi° siècle; parmi les plus anciennes, celles des 
familles Peller et Peter. Le peintre verra avec plaisir les 
constructions, qui bordent la rivière; rien de pittoresque 
comme ces vieilles maisons, avec leurs appentis en bois 
surplombant la rivière et s’y reflétant, quand l'eau est 
claire, En parcourant la ville, j'ai dù traverser d'assez vas- 
tes places, ornées pour la plupart de fontaines très-gracieu- 
ses : IL y en a une entr'autres, la Belle fontaine, comme on 
l'appelle, qui attire toute mon attention : elle est de style 
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gothique, et forme une pyramide ou “HUE de l'aspect le 
plus élégant. 

Ville libre de l'Empire jusqu'en 1806, et renommée de 
bien longue date par ses établissements scientifiques, par 
son industrie et son opulence, Nuremberg renferme un cer- 
tain nombre de beaux édifices publics, et d'églises gothiques 
du style le plus pur, entr’autres, Saint-Sébalde, avec son 
magnifique mausolée, œuvre de Vischer et de ses cinq fils, 
Saint-Lanrent et Notre-Dame. C'est dans cette dernière 
église que se trouvent les armoiries de plusieurs anciennes 
familles patriciennes de l'Allemagne méridionale. Je ne suis 
pas peu surpris d'y voir la fleur de lys telle que je la re- 
trouve dans les armes de ma famille. Je ne dis rien des ta- 
bleaux de l’ancienne école allemande qui décorent les parois 
de ces différentes églises, œuvres de peintres célèbres, et 
plus souvent d'artistes inconnus. 

L'hôtel de ville est un grand édifice de la fin du xvr° siè- 
ele, ou des premières années du xvu° : on lui accorde avec 
raison une réelle valeur architecturale. La grande salle du 
Conseil mérite surtout d'y être remarquée : ses boiseries et 
ses peintures murales sontextrêmement curieuses. D’autres 
salles y constituent une sorte de musée: galerie de tableaux 
de valeur très-diverse, et qui appartiennent pour la plupart 
à l’école allemande. 

De l’hôtel de ville, je me suis rendu au Burg, c’est-à-dire 
à l’ancien château qui n’a point l’air d’avoir été jamais une 
place bien forte : c'est présentement un musée d’antiquités, 
antiquités du moyen-âge surtout, recueillies dans la ville 
et dans les localités d’alentour, Près du Burg, est l'arsenal 
qui depuis près d’un siècle n’a guère de raison d’être : c'est 
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un vaste bâtiment, de construction simple et qui n’a rien 
de monumental ; la ville, voire même les particuliers, l'ont 
adapté à leur usage journalier et l'exploitent pour leur plus 
grande commodité. 

Un bon voyageur ne doit pas quitter Nuremberg sans 
chercher à voir quelqu'une de ces fabriques de jouets, qui 
font sa célébrité de temps immémorial, et une célébrité tout 
exceptionnelle. Désir perdu : j'apprends qu'il n’y a pas, à 
proprement parler, de fabrique et que dans l’industrie des 
jouets d'enfants, tout se fait par spécialité, au domicile des 
ouvriers qui parfois y travaillent en famille. 

Bien que j'aie beaucoup vu, il n’est que midi quand je 
rentre à l'hôtel. Je commande mon déjeuner, avec l’inten- 
tion de régler, tout en mangeant, mon itinéraire, comme j'ai 
fait hier à Stuttgard : même insuceès que la veille. Et 
comme je ne parviens pas même avec les gens de l’hôtel à 
savoir comment aller coucher à Cobourg, j'envoie prendre 
des renseignements à la station. Renseignements pris, je 
partirai à 2 h. 40 m. par train express, pour toucher Lich- 
tenfels, à 6 h. 10, et arriver sur les 8 heures à Cobourg. 

J'ai mon billet de première classe: je pars à l'heure dite, 
et à l'heure dite, j'arrive à Lichtenfels : mais là, au lieu de 
poursuivre droit ma route sans m'arrêter, je suis forcé de 
rester une heure et demie, au moins, dans cette pauvre sta- 
tion. Attendrai-je donc dans cette salle enfumée, véritable 
cabaret, comme le sont toutes les salles d'attente dans les 
stations de l'Allemagne et du nord de l'Europe? — Plutôt 
m'asseoir sur le quai de la voie ferrée, avec ma malle pour 
siége ; et, là, prendre patience jusqu’à ce qu'il plaise à mon 
convoi d'arriver. — Il arrive enfin; non pas précisément 


l'express espéré et payé, — mais un train de marchandises, 
qui se compose d'environ vingt wagons de houille et de 
trois wagons de voyageurs : Trois wagons! Et il y en a deux 
de troisième classe, un seul de seconde qui n’est ni enga- 
geant ni propre. C'est là cependant qu'il me faut prendre 
place avec mon billet de première, train express. Remarque 
générale : les trains-poste, en Allemagne, se paient beau- 
coup plus cher que les trains-omnibus; et Fon voit ce qu'ils 
valent, et ce qu'ils sont! 
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Le jour commençait à baisser, quand nous quittons Lich- 
tenfels ; et c'est à 11 heures seulement, non à 8 heures que 
nous arrivons à Cobourg. Comme on m'avait bien rensei- 
gné! Et que j'avais donc raison de dire qu’en Allemagne 
l’organisation des convois sur les lignes secondaires est une 
organisation déplorable! La campagne est soigneusement 
cultivée de Nuremberg à Lichtenfels ; il me paraît toutefois 
que le sol ni les récoltes ne répondent aux peines du culti- 
vateur. Peut-être faut-il s’en prendre à la grande sécheresse 
qui sévit depuis si longtemps? peut-être aussi le manque 
d'engrais est-il pour beaucoup dans cette apparente mai- 
greur du sol? On connaît le dicton français : « Ayez des 
prés, vous aurez du blé »:je crois qu’il n’a pas ici d’appli- 
cation. Peu de prés naturels, moins encore de prés artifi- 
ciels : l'absence de fourrage dénote l'absence de bétail, et, 
partant, l'absence d'engrais. J'ai voyagé de nuit entre Lich- 
tenfels et Cobourg; je n’en puis donc rien dire. 

A la station de Cobourg, je prends l’omnibus qui me con- 
duit à l'hôtel Leuchtenberg. Y trouverai-je un peu de frai- 
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cheur après la chaude journée qui vient de s'écouler ? Bon 
Dieu, on m’assigne une petite chambre exposée au sud, et 
dont la température effraierait des vers à soie : je résiste, 
et j'insiste pour avoir une grande chambre bien aérée qu'on 
finit par me donner. La sincérité étant le premier mérite 
d'un conteur, je dois dire que cette chambre est très-conve- 
nable, qu’on y peut respirer à l'aise, et que l’hôtel, en deux 
mots, est très-reçcommandable ; mais que ce qu’il y a certai- 
nement de mieux dans la maison, c’est encore le proprié- 
taire, qui est très-complaisant. 
29 Mai 

Je suis matinal, et très-matinal par les grandes chaleurs : 
si bien que le lendemain matin je suis debout de très- 
bonne heure, prêt à parcourir la vieille capitale des Saxe- 
Cobourg-Gotha. Les Cobourg-Gotha sont une des plus an- 
ciennes maisons princières de l'Allemagne : c'est deux que 
sont sortis, dans ces derniers temps, les souverains les plus 
aimés, les princes les plus sages : Léopold [*, roi des Bel- 
ges; François, époux de Dona Maria Da Gloria, reine de 
Portugal, et, enfin, cet aimable prince Albert qui a laissé 
tant de regrets à l’Angleterre et à sa veuve, la reine Vic- 
toria. 

Cobourg, tout ancienne capitale qu'elle est, n’est pas une 
grande ville : on m'assure qu'elle a 15,000 habitants; je ne 
lui en donnerais pas plus de 10,000, à voir son peu de dé- 
veloppement et à la connaître comme je la connais. Sa si- 
tuation est des plus agréables : elle est entourée de belles 
promenades, au-delà desquelles, à fort peu de distance, s'é- 
lèvent des collines du plus riant aspect. Cultures variées ; 
arbres fruitiers, bouquets de bois, villages clair-semés, vous 
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trouvez là un spectacle fort à souhait pour le plaisir des 
yeux. 

Tout, à Cobourg, indique une ville ancienne et opulente: 
Les rues n’y sont ni bien larges ni bien sévèrement ali- 
gnées ; mais les maisons, sans être des monuments, s'y pré- 
sentent sous les aspects les plus variés. Ajoutons bien vite 
que la partie de la ville haute, qui avoisine la résidence des 
princes, est réellement belle. Sur une vaste place, à droite 
en arrivant de l'intérieur de la ville, s'élève le château, 
grand édifice à ailes, en style gothique anglais : Traversez 
un portique au centre même du château, et vous vous trou- 
verez dans une arrière-cour, grand carré large où vous 
verrez, à droite et à gauche, et devant vous, des bâtiments 
qui appartenaient autrefois aux Carmes-déchaussés et qui 
ont gardé l'empreinte de leur première destination. 

La partie de l'édifice moins ancien, actuellement rési- 
dence des princes, qui date du milieu du xv? siècle, ren- 
ferme des appartements d'apparat, décorés avec plus de ri- 
chesse que de goût. Une suite de salons y fait galerie de 
tableaux, ou plutôt de portraits : Ce sont princes et prin- 
cesses, dont pour beaucoup la naissance a été sans doute 
bien souvent le seul mérite, et qui n’ont jamais rendu le 
moindre service à l'humanité, si tant est qu'ils ne lui aient 
point fait de mal. 

Devant le château, deux pelouses, découpées en compar- 
timents et encadrées dans des balustrades de pierre, nous 
montrent quelques fleurs et quelques orangers malingres, 
et en manière de compensation, une belle statue du duc 
Ernest I”, mort en 1844: à droite du château est le théà- 
tre, de construction moderne et d’une ordonnance bien 
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appropriée à sa destination. Vis-à-vis, à l'extrémité opposée 
de la place, je monte, par un double escalier d’une remar- 
quable élégance, à la promenade publique. Quelques mai- 
sons particulières forment, sur la droite, un assez beau 
groupe et complètent l'ensemble. 

Si nous entrons en ville, nous y remarquons avec plaisir 
un certain nombre d’édifices : ce sera, par exemple, la mai- 
son dite du gouvernement, construite sur la place du mar- 
ché et regardant la statue du prince Albert, époux de la 
reine Victoria; l'arsenal, qui n’en est pas éloigné; et, au 
coin de la rue de l'hôpital, une ancienne maison à tou- 
relle, faisant encoignure, du plus gracieux effet. J’avise 
également en face de l'hôtel Leuchtenberger, une vieille 
construction très-originale. 

L'église Saint-Maurice est aussi à voir : sur l’une des 
parties les plus élevées qui entourent la ville à une lieue 
de distance, se détache à l'horizon Bausenberg, ancienne 
petite forteresse, qui n’a plus à jouer de rôle militaire en 
dépit de la garnison qu'on y maintient : tout son intérêt est 
dans sa situation et son aspect si pittoresque. Tournez les 
yeux, et vous avez, dans une autre direction, le Callenberg, 
château de plaisance des princes, qui a été restauré de 
1856 à 1858 dans le style gothique : sa haute tour domine 
au loin le pays. Le touriste pourra visiter encore la Rose- 
nau (plaine aux Roses), autre château de plaisance que j'a- 
perçois à l'horizon, mais que je ne suis point allé voir. A 
distance, on dirait une de ces. habitations du dernier siècle 
avec pignon découpé sur la rue, comme on en voit encore 
dans quelques villages des bords du Rhin, — maison com- 
munale ou seigneuriale. 
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Comme les jours précédents, je rentre à l'hôtel sur les 
midi; je déjeune, et me prépare à partir pour Cassel. L’om- 
nibus me vient prendre à l'heure réglementaire et en y 
montant, je me trouve en compagnie de quatre personnes. 
Un monsieur et une dame d'âge moyen; un jeune homme 
de vingt-quatre ans environ, une jeune fille de quinze ou 
seize. Je remarque de prime-abord qu’on épie mes paroles : 
dans quelle langue est-ce que je remercierai les gens de 
l'hôtel qui me remettent les bagages de main? — Bien que 
j'aie parlé allemand, je ne suis pas plus tôt assis que le 
chef de la compagnie me demande en bon français (sans 
savoir encore si je puis le comprendre) d’où je viens et où 
je vais. Question pour question. — Et vous, lui demandai- 
je? pour toute réponse. — Sur quoi, il me répond qu’il est 
Parisien et qu'ils s’en vont à Cassel. Cet « ils » collectif in- 
diquait une seule famille : quant à mon Parisien, avec son 
accent faubourien, il ne savait pas un mot d'allemand. 

Sur cette ouverture, je me permis quelques mots obli- 
geants à madame en dépit de ses manières raides et pincées, 
ses discours valent ses manières ; le mari en corrige l'effet 
en m'apprenant que sa femme est d'origine saxonne. Mais 
on arrive à la station, et chacun tire sa révérence. Mes 
gens courent au guichet, madame aidant monsieur à comp- 
ter en florins et en kreutzers. Le hasard, qui nous a réunis 
dans le même omnibus, nous réunit encore dans le même 
wagon : 1” classe. Comme je suis assez peu causeur en che- 
min, en chemin de fer bien entendu, à cause de la fatigue 
que cela donne, je m'enfonce dans mon coin et dans ma 
lecture. A vrai dire, je lis bien moins que je n’observe mes 
compagnons, et bientôt il m'est facile de comprendre que le 
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jeune homme est le fils, et la demoiselle, la nièce des vieux. 
Cette dernière parle l'allemand comme son aimable tante. 


Sans doute qu’elle est allemande aussi; mais, à l'entendre 


babiller, il est évident qu'elle a longtemps habité la capitale. 
Expressions et manières dénotent la fille d’artisan ou de 
commerçant dés faubourgs de Paris. Le jeune homme est 
bien, réservé sans affectation. Tout cela ne m'expliquait 
point comment ces gens voyageaient en première, et moins 
que le reste, la tenue du père : il avait une montre en ar- 
gent avec une chaîne du même métal qui s’étalait ambi- 
tieusement sur un gilet voyant: la dame et la jeune fille 
étaient vêtues plus simplement d’une étoffe grisaille de 
Roubaix; seule, la jeune personne portait des gants à filets 
noirs... Tout bien considéré, j'ai devant moi un petit mar- 
chand de Paris, et sa femme est une brave cuisinière alle- 
mande, qui vient faire un tour au pays. Je m'en sépare au 
bout de deux heures, bien que nous allions à Cassel les uns 
et les autres. 

De Cobourg à Eisenach, le chemin de fer parcourt sur 
presque toute sa longueur une belle et fertile vallée qu'ar- 
rose la Werra : de loin en loin, la rivière forme des chutes 
que l’industrie du fer a su utiliser pour ses usines. Je re- 
marque, en passant, la petite ville de Meiningen qui est sé- 
parée par la Werra de la station : Capitale et résidence des 
ducs de Saxe-Meiningen, sa situation est charmante. Je ne 
m'y arrête point, cependant; car je veux coucher à Cassel, 
et mon but, d’ailleurs, n’est pas de visiter l’ Allemagne. Je 
n'en parle qu’accessoirement; et tout amateur que je sois 
de peinture, je brûle la politesse à la galerie de tableaux 


qui renferme, dit-on, quelques toiles précieuses de l'école 
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italienne. Ce « dit-on » représente un voyageur et sa femme 
qui viennent de monter dans le wagon où je suis seul : ils 
me signalent une petite chapelle d'architecture gothique 
qui est un des ornements du pare, et où l’on voit des pein- 
tures sur verre de Munich. K. 

Mes compagnons nouveaux s'expriment avec grande dis- 
tinction, et je remarque, à cette occasion, qu'en Allemagne 
les voyageurs de première classe* sont extrêmement rares, 
si bien qu'on est à peu près certain ou d’être seul ou de ne , 
se rencontrer qu'avec des personnes du meilleur monde. A 
proximité de la station, je vois une construction neuve, 
énorme, et qui jure à ce qu’il me semble, par ses propor- 
tions exagérées, avec la petite population du duché : c’est 
une caserne!! La seconde station, à partir de Meiningen, 
est Salzungen, qui doit vraisemblablement son nom à ses 
sources d’eau salée : il y a un établissement de bains à 
base d’iode. Le chemin de fer longe précisément une usine 
de cristallisation des eaux salées. Un peu plus loin la vallée 
se resserre ; la terre à culture diminue, et bientôt les forêts 
vous étreignent, quand tout à coup le décor change et vous 
présente un large bassin où viennent aboutir plusieurs 
vallées, avec Eisenach pour centre. 

Eisenach! à ce nom, mon cœur bat plus vite; une émo- 
tion douloureuse s'empare de moi et mes yeux se voilentde 
pleurs, quand je me souviens que c’est là qu'est morte, bien 
jeune encore, dans les angoisses de l'exil, cette sainte femme, 
cette princesse vénérée, ce modèle des mères, la bru du roi 
Louis-Philippe, S. A. R. madame la duchesse d'Orléans! 

Je suis descendu de mon wagon pendant les quelques mi- 
nutes d'arrêt qui nous sont accordées, et je retrouve sur le 
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quai mes quatre Parisiens de Cobourg. Nouveaux saluts, 
qui ne modifient pas mon impression première : eh! quoi, 
des Parisiens qui ignorent ce que c’est qu'Eisenach ! des 
Parisiens, qui ne savent pas que la duchesse d'Orléans a 
passé là les dernières années de sa vie avec ses deux fils! 
Hâtons-nous de remonter en voiture. 

La nuit est venue cependant ; et ma mémoire ni mes no- 
tes ne font mention de ‘rien qui présente quelque intérêt 
véritable. Pour la quatrième fois, je me coucherai tard : en 
effet, il est plus de dix heures, quand le convoi entre en 
gare; et la gare n’est pas près du centre de la ville : tant 
s’en faut. Je wai jamais eu très-bonne opinion de l’Electeur 
que M. de Bismark vient de mettre à la demi-solde : de 
l'Electeur, mon jugement a passé à la ville ; et l'accueil que 
nous fait Cassel ne me ramènera pas à de meilleurs senti- 
ments, j'en ai peur. Je parle du premier accueil. Il est dix 
heures et demie, c'est-à-dire nuit pleine; et pas un omni- 
bus, pas un fiacre pour prendre nos bagages et nos person- 
nes. C’est un portefaix qui se charge de ma grande malle et 
des couvertures, tandis que j'emporte ma valise, — et nous 
voilà en route pour Cassel! J'ai cru un moment que nous 
n’arriverions jamais; quand nous touchons à l'hôtel, je suis 
rompu; les jambes font mal le service après une journée 
de voiture, et j'ai le bras étiré par ma charge. 

Mais le portier a fait retentir la cloche sacramentelle, et 
l'hôtel est en branle : le sommelier accourt, et en bon fran- 
çais : « Bonsoir, M. Hartmann, me dit-il avec un salut em- 
« pressé! que je suis content de vous voir ici! » — El moi, 
de lui répondre : « Parbleu, j'en suis charmé aussi, mon 
« brave Frédéric; mais que faites-vous à Cassel? » — Ce 
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Frédéric a servi plusieurs années à Paris dans l'hôtel où 
j'avais coutume de descendre; il m'assigne une belle et 
grande chambre, pourvue d’un bon lit; et un quart-d’heure 
après me sert un excellent souper qu'assaisonne un excel- 
lent appétit. 
z . CASSEL 
30 Mai. 

J'ai parfaitement dormi. En m’éveillant, je vois que l’hô- 
tel de Prusse, mon hôtel, donne sur la place du Roi, et que 
Cest jour de marché. Aussitôt je m'habille et vais faire ma 
tournée. Nombre de voitures sont chargées de branches de 
bouleaux, toutes garnies de leur jeune et frais feuillage : 
Nous sommes, en effet, à la veille de la Pentecôte, et dans 
une partie de l'Allemagne c’est l'usage de décorer de ver- 
dure la façade des maisonSpour cette solennité. Ainsi qu'à 
Nuremberg, le marché est bien approvisionné : les œufs 
n’y manquent pas, ni le beurre, et j'y vois, comme à Trieste, 
une grande quantité de pain, principalement de pain noir 
que fournit la campagne. 

Le costume est à peu près le même qu’à Nuremberg. Peu 
de blouses, fort peu; veste, pantalon et gilet de gros drap 
ou de toile bleue, voilà pour les hommes; les femmes por- 
tent la robe de toile, bleu foncé à dessins blancs; leur bon- 
net noir, au haut de la tête, rappelle les coiffures de la Ba- 
vière-Rhénane ; ici encore les souliers sont pour la ville; 
dès qu'on la quitte, on les ôte.. 

Cassel est bien situé, sur une éminence qui domine la 
belle plaine qu’arrose la Fulda; une couronne de collines 
lui fait un horizon à souhait; sur Pune de ces collines se 
dessine gracieusement le château de Wilhelmshæhe. La 
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plus belle vue qu’on puisse avoir sur le paysage est 
du jardin-restaurant Felsen-Keller (cave du Rocher). L'in- 
térieur de la ville n’est pas d'un aspect agréable. Les rues 
droites et larges sont désertes; les maisons, régulièrement 
belles, ont je ne sais quoi de morne : on est tenté de se de- 
mander si elles sont habitées. La place Frédéric ne manque 
pas de grandeur; le musée y donne : c’est une collection 
d’antiquités grecques et romaines, pour réserver ce mot. 
d'antiques, et de curiosités du dernier siècle. Dans le bâti- 
ment du musée se trouve la bibliothèque nationale. 

A quelque distance de la place Frédéric, je m'arrête de- 
vant le palais Bellevue, résidence du roi Jérôme, de 1811 
à 1813, et depuis 1818 jusqu’à l'annexion de la Hesse à la 
Prusse, hôtel de l’administration : Bellevue renferme une 
galerie de tableaux fort estimés es écoles hollandaise, fla- 
mande, italienne et allemande. Près de la place Frédéric 
est un bel arc de triomphe appelé Porte de la Paix. Veuille 
Dieu que ce nom soit justifié et que cette porte reste long- 
temps et toujours ouverte! On a de là une vue splendide 
sur la vallée de la Fulda, et sur ses collines environnantes. 
Peu éloignée est la Kattenburg, construction qui promettait 
d'être gigantesque, mais qui ne s'élève pas au-delà des croi- 
sées du rez-de-chaussée, qu’elle ne dépassera pas. Com- 
mencée en 1820 par l'électeur Guillaume I”, mort l’année 
suivante, elle a été abandonnée depuis, et déjà l'édifice sent 
la ruine ! 

Si je wai pas encore pardonné à ce Frédéric Guillaume 
qui, au mépris de la foi jurée, pour n'avoir connu d'autre 
loi que son bon plaisir, s’est fait chasser par les Prussiens 
et vit dans l'exil... je me suis du moins réconcilié avec 


sa Capitale, contre laquelle j'avais des préjugés. En ren- 
trant à l'hôtel, et après avoir déjeuné, je suis allé en calè- 
che découverte à Wilhelmshæhe (hauteur Guillaume). En 
sortant de la ville, je parcours pendant près d’une demi- 

heure une avenue tirée au cordeau, ombragée par deux 

rangées de tilleuls, derrière lesquels se cachent ou s’abri- 

tent, pour mieux dire, d'élégantes villas, et parmi quelques 

maisons plus modestes, des auberges et des brasseries. Au 

bout de cette avenue, une colline : arbres isolés, groupe de 

verdure, bouquets de bois rompent d'une façon charmante 

l’uniformité d'une vaste prairie que traverse un chemin 

sablé, un vrai chemin de pare. Voici, d'ailleurs, le pare et 

ses hautes futaies! Art et nature, c'est leur parfaite union 

qui a produit cette ravissante harmonie. J'aurais plaisir à 

dire quel sentiment de douce et calme admiration s’empara 

de tout mon être à ce spectacle enchanteur : ah! sans doute, : 
c’est la nature qui l'emporte quand elle me présente cette 

infinie variété de beaux arbres! Tout à l'heure, je vais ren- 

contrer l’art et le travail de l’homme... hélas ! à droite du 

chemin, j’aperçois une auberge, une caserne et les communs 

du château. 

Regardons vite à gauche. Tout contre le chemin est un 
grand château, naguère l’habituelle résidence des Electeurs 
en été : il est fort bien situé, sur un plateau d'où la vue 
embrasse à la fois et Cassel, et la plaine avoisinante avec sa 
Fulda, qui serpente comme un ruban argenté à travers les 
fleurs et le gazon. Du dehors, le château a belle et bonne 
apparence; depuis que Sa Majesté le roi de Prusse et sa 
vice-Majesté M. de Bismark ont mis l’Electeur à la porte, 
l'intérieur du château est invisible. Sur les flancs et par 
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derrière, de belles pelouses et des parterres de fleurs lui 


. font un cadre des plus agréables. Malgré l'absence du maî- 


tre, tout cela est entretenu avec beaucoup de soin par un 
jardinier chef qui me fait avec une rare complaisance les 
honneurs de ses cultures. Serres chaudes et tempérées ne 
contiennent pas de plantes bien précieuses ; néanmoins, le 
jardinier m'étale ses pauvres richesses avec la satisfaction 
d'un père qui trouve ses enfants adorables quand même.. . 
C'est un brave homme que ce jardinier; quand notre petite 
tournée est finie et que je fais mine de tirer ma bourse, il 
me salue avec beaucoup de politesse, et s'éloigne en mwen- 
gageant à le revenir voir. J'avais, en le rencontrant, très- 
bonne opinion de lui; en le quittant, j'en ai une meilleure 
encore. 

Au sortir du château, on entre dans une forêt de haute 
futaie, sillonnée de larges et commodes chemins, qui gravis- 
sent doucement et sans interruption la montagne. On y ren- 
contre des ruines qu'on croirait enlevées au forum romain ; 
des restes d'acqueduc qui rappellent à s’y méprendre celui 
de Tivoli. A bien écouter, on croit entendre le bruit de l’eau; 
et de fait, l'eau coule par ces acquedues et s’en va former le 
ruisseau qui serpente, calme et tranquille, le long du che- 
min que nous avons suivi tout à l'heure. Et qui donc l'au- 
rait aperçu, deviné, ce petit ruisseau, sous cet amas de lia- 
nes et de mûres sauvages : enfant mutin qui s’est dérobé à 
la surveillance maternelle. et descend la montagne en fai- 
sant le moins de bruit qu'il peut. 

Mais voici qu’au détour d'un épais fourré, qu'assombris- 
sent encore quelques vieux arbres de leurs branches tour- 
mentées, la scène a changé tout à coup : nous sommes en 
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face d’un rocher, haut et coupé de mille fentes d'où s’é- 


chappe la ronce. Non point seulement la ronce; mais l’eau, 


qui descendait tout à l'heure la montagne si paisiblement, 
se précipite avec fracas, et se heurte à toutes les aspérités 
de la roche, et se divise, et s'élève en poussière pour retom- 
ber de nouveau, en se teignant des couleurs de l’arc-en- 
ciel, et s'engouffrer dans l'abîme profond et mystérieux que 
l'œil découvre à peine au travers du feuillage. Si ce torrent 
est un asile pour les truites, elles y petivent prendre leurs 
ébats en toute sécurité et s'exercer dans l’art de sauter les 
cascades. 

Je poursuis ma route à travers la forêt, et, bientôt, à ma 
gauche, je découvre une sorte d’amphithéâtre incliné, et 
couvert fort irrégulièrement de fragments de rochers, 


comme si la mine avait joué par là. Ces rochers sont fixés, ° 


cependant, par la maçonnerie, et ne risquent point de sui- 
vre l’inclinaison du terrain. Tout au haut et dominant ce 
nouvel amphithéâtre, est un étang, vaste réservoir des eaux 
qui sortent de la montagne. A de certains jours de fête, on 
ouvre les écluses; et l'eau se précipite en grande masse par 
ces gradins semi-naturels, en se heurtant à ces rocsirrégu- 
lièrement distancés : l'effet 'de ces rapides doit être fort 
curieux, et très-différent sans doute de ce que sont les cas- 
cades connues. À quelques pas de là, je vois une ferme, 
une sorte de châlet suisse, qui se détache bien dans une 
prairie accidentée et un encadrement de forêts. Après di- 
vers autres détours, la voiture débouche devant le pont- 
levis d’un vieux château crénelé, la Lœvenburg. Je ne l'ai 
aperçu qu'en arrivant, ce château que défend un précipice, 
plus redoutable que son pont-levis. Et, cependant, il est 
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effrayant ce pont-levis, qu’on a abaissé pour moi, effrayant 
de vétusté : il est en si piteux état que j'ose à peine y met- 
tre le pied. Je serai tout à l'heure dédommagé par la vue. 

Un gardien, majestueux sous son uniforme rapé et taillé 
à la mode du siècle dernier, me reçoit sous la voûte : à son 
air solennel, j'imagine qu'il va réclamer de moi un laisser- 
passer... point! Et j'entre à sa suite dans une cour carrée, 
de médiocre étendue, entourée des quatre côtés de cons- 
tructions diverses#toutes antérieures à ce siècle et toutes 
assez mal conservées. Mon homme m'introduit à l'inté- 
rieur par une porte basse, à gauche de la cour : nous som- 
mes à la cuisine, et dans une cuisine bien primitive. Cette 
antique batterie ne vaut pas ce que j'ai vu, il y a quelque 
soixante ans, Chez mes grands-parents, héritage pieux et 
solide de leurs ancêtres. En ce temps-là, les choses duraient 
longtemps : les assiettes et les plats d'étain se bosselaient, 
mais ne se cassaient pas; les cuillers et les fourchettes en 
fer s'étamaient, quandelles étaient rouillées, après avoir été 
plus d’une fois frottées avec du sable. Oui, vraiment; c’est 
ainsi que les choses se passaient à la maison ; et je sens en- 
core, tandis que j'en parle, ma vieille fourchette de fer me 
piquer la langue à force d’être usée et épointée par les ans. 
A côté de la cuisine, est le réfectoire des gens de service, 
s’il y a eu jamais là des gens de service! mobilier primitif: 
une longue table en sapin, avec un banc de sapin de chaque 
côté, et, sur un rayon appendu au mur, deux brocs d’étain 
avec quelques gobelets du même métal. Et tout est dit! 

Un escalier d’une extrême simplicité conduit au premier 
étage. Ce sont les appartements, c'est-à-dire des salons qui 
sont de grandes pièces nues; quelques chambres à coucher 
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meublées plus que modestement, et parmi tout cela une 
salle où quelques personnages de haute lignée, plus parti- sa 
culièrement des Français, se montrent à nous dans leurs 
vieux cadres dorés : Catherine de Médicis y regarde Coligny, 
sa victime. La chapelle est sans luxe avec ou malgré ses 
ornements appropriés au culte catholique qui a cessé dans 

_le pays vers 1550. La salle d'armes ne vaut ni plus ni 
moins que le reste. Partout, enfin, le dedans, comme le de- 
hors, respire la décadence; et cet air dé fétusté est entre- 
tenu avec le plus grand soin. Vous croiriez que tout ce qui 
est bois et pierre va tomber en ruine, et tout cela est par- 
faitement solide : quoi de surprenant? la construction en- 
tière ne date que de la fin du xvin* siècle et du commence- 
ment de celui-ci. Le parc a aussi ses ruines, ses ruines mo- 
dernes, ne l'oublions pas, puisqu'elles datent, pour leur plus 
grande vétusté, de l’Electeur Charles, qui mourut en 1730, 
et de Guillaume, qui fut notre contemporain : C’estsous 
Guillaume que la Lœwenburg a été construite, vers 1793. 

Le château visité, nous avons continué à gravir ce que 
les gens de Cassel appellent la montagne, ce qu'on appelle- 
rait en Suisse une colline ou un monticule : au point culmi- 
nant, s'élève une grosse tour octogone composée de voûtes 
superposées, dont la supérieure est soutenue par une colon- 
nade et supporte une plate-forme. Sur la plate-forme, une 
pyramide assez haute, surmontée d’une colossale statue, 
copie de l’hercule Farnèse : c’est grand plutôt que ce n’est 
beau. 

A côté de l'octogone, est un vaste réservoir, qui, dans un 
moment donné, fournit l’eau à une série de cascatelles, éta- 
gées en avant du monument. Ces eaux, en descendant la 
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montagne, alimentent les ruisseaux, acqueducs et cascades 
… de la forêt que je viens de parcourir et qu’il est temps de 
redescendre. C'est ce que nous faisons, tout en suivant de 
nouveaux chemins tracés avec autant d'art que ceux qui 
m'ont conduit au sommet. Je retournais au château, quand 
mon guide m'invite à m'asseoir sous un vieux chêne, à 
l'extrémité d’une belle allée de haute futaie. Je m'asseois donc; 
et j'ai alors devant moi un petit lac admirablement dessiné: 
à son extrémité droite, au fond d'une gorge sombre, une 
cascade que j'entends plutôt que je ne la vois, — bien que 
j'entrevoie en bien regardant la poussière d’eau qui sort 
d'un épais fourré : Nous savons à quelle source s’alimente 
ce joli lac; car la grotte de l’octogone n’est pas très-loin. 
Sur le bord opposé du lac, un rocher semble sortir de 
Tonde, qui miroite, pour porter un temple grec, au centre 
duquel est une statue : en avant, et dans les eaux mêmes, 
un jet d’une puissance extraordinaire; à gauche, et comme 
sortant du lac, une vallée s'étend longue, mais étroite; ver- 
doyante prairie enserrée des deux côtés par la forêt qui lui 
ferme l'horizon à son extrémité, et adossé à la forêt, j'ad- 
mire un châlet suisse, comme j'en ai tant admiré dans les 
sites pittoresques de l'Oberland Bernois. 

Il faudrait, ô mes amis, avoir l'imagination bien pauvre 
et le cœur bien usé pour demeurer insensible dans ce mi- 
lieu si calme, au sein de cette belle nature, et pour ne 
point élever son âme et sa pensée bien au-delà de ce monde 
jusqu’au trône de celui qui a créé toute chose! J'étais 
profondément ému, en quittant mon vieux chêne; et au- 
jourd'hui que j'écris comme au 30 Mai 1868, je sens une 
douce mélancolie s'emparer de tout mon être: et je revois 
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encore mon petit lac de Wilhelmshæœhe, et j'admire ses 
beaux ombrages: et je pense toujours à Dieu ! Non, non; je 
ne crois pas que nulle part ailleurs la nature et l'art se 
soient associés avec plus de bonheur que dans ce séjour 
enchanté... 

Pourquoi tout finit-il, et quelquefois, presque toujours, de 
façon bien prosaïque? Il me faut rentrer à l'hôtel, régler 
ma dépense, boucler mes malles, et partir le même jour 
pour Hanovre, où j'arrive en effet un peu avant minuit, 
avec une heure de retard. 


HANOVRE 
31 Mai. 

Je connaissais Hanovre de réputation, et pour en avoir 
ouï parler bien souvent; c’est là qu'avait habité durant des 
années cette illustre Charlotte, chantée par Gœæthe, et que 
j'avais eu le plaisir de connaître personnellement. Aimable 
personne qui jusque dans un âge avancé était restée jeune 
de caractère, se plaisant aux jeux de la jeunesse qui lai- 
mait et la vénérait! N'est-ce point en votre souvenir, 
ô Charlotte, que j'avais une si haute idée de votre cher Ha- 
novre? Je comptais rester là deux jours, au moins, pour 
connaître à fond la ville et les environs : Les fêtes de Pen- 
tecôte, car c'était ce jour-là le dimanche de Pentecôte, ne 
pouvaient pas contrarier ce désir. Sur la recommandation 
de lami Frédéric, mon hôte de Cassel, je fus me loger à 
Union-Hôtel. 

On m'y donna une grande chambre au rez-de-chaussée, 
mais dans cette grande chambre un tout petit lit, avec des 
draps, plus petits encore : Celui de dessous n’était bientôt 
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plus qu’une corde, celui de dessus ne me couvrait qu’à 
moitié ; ce qui n'était qu'un demi-mal (je parle du dernier 
_ inconvénient) par la chaleur qu'il faisait. Aussi, de grand 
matin, étais-je debout, prêt à ouvrir ma fenêtre pour respi- 
rer un peu d'air frais... Bons dieux! la fenêtre ouverte, 
j'étais dans la rue : si bien qu’il me fallut tout refermer, 
et attendre dans une température de serre chaude que je 
fusse habillé! C'était un mauvais réveil après une mau- 
vaise nuit sur ce drap, ou plutôt sur cette corde; et comme 
un malheur ne vient jamais seul, tous les gens de service, 
portier en tête, étaient les moins serviables du monde : ce 
qui me décida à ne séjourner que le moins possible dans ce 
Hanovre où j’arrivais dans de si bonnes dispositions. 

Le diable, en vérité, s’en est mêlé : je demande un do- 
mestique de place pour parcourir la ville; on prétend m’im- 
poser une voiture sous prétexte que la ville est très-grande; 
le guide requis n’arrive pas avant dix heures; et je ne sors 
enfin, qu'après avoir tancé assez vertement mon maladroit 
aubergiste. Ajoutez que les rues principales de cette soi- 
disant si grande ville sont bientôt parcourues; et par une 
raison bien simple, c'est qu'on n’y peut rien voir : musées, 
palais et bibliothèques, tout est fermé depuis l'occupation 
prussienne. 

Hanovre se divise en deux parties bien distinctes, la nou- 
velle ville et l’ancienne, la nouvelle partant de la station 
du chemin de fer. A peine a-t-on quitté la gare qu'on se 
trouve sur une belle et vaste place, plantée d'arbres parmi 
lesquels s'entremêlent de jolis arbustes; au centre, la sta- 
tue équestre du roi Ernest-Auguste. Cette place est entou- 
rée de constructions fort remarquables, et qui constituent 
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le nouveau quartier, ou Ville d'Ernest-Auguste : Belles - 
maisons et belles vues tout ensemble. Entre la vieille ville 


et la nouvelle s'étend, comme une vaste ligne de démarca- 
tion, un large boulevard, ou promenade, sur laquelle sont 
situés les principaux édifices publics : théâtre, musée, 
monnaie, et le reste. Presque toutes les portes et fenêtres 
des constructions neuves ont adopté l’ogive : l’ogive est en 
grand honneur à Hanovre. 


La vieille ville, dans ses rues irrégulières, renferme des 
édifices qui datent de loin : J'y remarque entr'autres un des 
bas côtés de l'hôtel de ville; la demeure de Leibnitz; la 
douane, ou, comme on dit ici, le Packhaus: quelques peti- 
tes maisons bourgeoises enfin , et parmi ces dernières, celle 
devant laquelle est la statue de Schiller. J'aurais volontiers 
visité les églises, si les différents services de la Pentecôte 
ne m'en avaient empêché : le dehors, d’ailleurs, n’est pas 
des plus engageants. Je n'y vois rien pour ma part qui 
attire au point de vue de l’art. 


Ma visite faite à la ville, je prends une voiture qui me 
conduit en vingt minutes par une allée de superbes til- 
leuls à Herrenhausen, séjour favori des rois et leur habita- 
tion d'été : malheureusement les jardins sont mal entrete- 
nus, les serres mal soignées : incurie d'autant plus regret- 
table que dans aucune serre, en Europe, je n'ai vu de pal- 
miers aussi développés ou de plantes des tropiques de si 
belle venue. Le palais, dont je n'ai pu connaître l’intérieur, 
est d'apparence très-simple. A une assez petite distance du 
chemin que je suis, je vois une immense construction : c’est 
le château des Guelfes. Il n’est point achevé; mais le style 
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n’en est pas moins des plus remarquables : gothique tron- 
qué, si je puis m'exprimer ainsi. 

Quelques heures m'ont suffi pour faire ce tour à l'inté- 
rieur et au dehors : je rentre à l'hôtel, je déjeune, je paie, 
enchanté de quitter une maison où je me déplais fort, une 
ville que je n’aime guère; et me voilà parti pour Brême, où 
j'arrive à 6 heures, le même soir. 


BRÊME 


Comme Hanovre, Brême a fait peau neuve : c'est-à-dire 
qu'une nouvelle ville s’est élevée entre l’ancienne et la sta- 
tion. Je mai pas plus tôt déposé mes effets à l'hôtel que je 
me mets en devoir de sortir. Brême est divisée par le We- 
ser en deux parties fort inégales, que relie un pont unique. 
Tous les monuments sont sur la rive droite, et peu remar- 
quables pour la plupart; celui qui a fixé plus particulière- 
ment mon attention est la Bourse : il ne manque rien qu’un 
chœur à l’une de ses extrémités pour lui donner l’air d’une 
église catholique. Les rues de la rive droite sont générale- 
ment courtes, étroites et frrégulières : d'anciennes fortifica- 
tions, aujourd'hui converties en une belle promenade 
plantée d'arbres, séparent les deux villes. 


Pendant cette course, qui m'a pris plus de deux heures 
le temps qui a été très-chaud tout le jour s’est sensiblement 
rafraichi, et je retourne en toute hâte à l’hôlel, très-désireux 
d'y trouver un peu de repos. Il est huit heures et demie : 
un garçon, qui a servi dans divers hôtels à Paris, se montre 
plein de prévenance à mon égard: mon dîner est vite 
apprêté, et fort bon, se recommandant tout spécialement 
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d’une excellente sole au gratin. Et, au'sortir de table, je 
monte au premier étage où ‘m'attend un bon lit dans une 
belle chambre. 

ler Juin. 

C'est fête encore quand je me réveille : Hier, dimanche, 
aujourd'hui, lundi de Pentecôte. Je pars après un déjeuner 
de choix, où la sole joue encore le premier rôle, je pars, 
dis-je, pour Bremerhaven : c’est le port de Brême, les na- 
vires ne pouvant pas remonter le fleuve jusqu’à la ville : 
une heure et demie de chemin de fer m'y conduit, et j'ar- 
rive à point pour la Kermesse. Essentiellement populaire, 
cette fête réunissait outre les gens du pays et des environs 
une quantité d’émigrants de tous les coins de l'Allemagne, 
sans parler des marins de tous les pays du monde : Foule 
énorme, gigantesque cohue, où les coups de coude sont 
d'autant moins rares que l'équilibre des jambes est singu- 
lièrement compromis chez beaucoup d'individus par les liba- 
tions extraordinaires. Parmi ces gens endimanchés, plus 
d’un costume est pittoresque. 

Toute la population ambulante, qui gagne sa vie à nos 
foires de villages, est dignement et largement représentée 
ici. Voici nos baraques, nos tentes, et nos cantines impro- 
visées : Là, sous la toile, la bière coule à flots, et l’eau-de- 
vie se débite, eau-de-vie composée Dieu sait comme, et de 
quoi; souvent à l'attrait du liquide se joint le charme de la 
musique : du haut de ces tréteaux les musiciens charment 
l'assemblée! sur un autre échafaud, des artistes dramati- 
ques échangent un dialogue d'une crudité trop peu équi- 
voque, tandis que les dames de la troupe circulent autour 
des tables en encaissant la recette. Le service est fait par 


des filles, des allemandes qu’on n’a certes pas prises au 
hasard, et que recommandent des formes... très-sensibles 
et des toilettes... très-incomplètes. Parmi les mille bruits 
de la foule, et dominant tout ce virr varr, voici encore la 
grosse caisse des saltimbanques, de quoi étourdir des gens 
plus sourds que” moi. Qui compterait toutes ces baraques ? 
qui dirait toutes les industries qu’elles abritent? Il est, ce- 
pendant, un commerce qui l'emporte sur les autres, et pré- 
domine par le nombre, sinon par le bruit : c’est le com- 
merce de pain d'épices du Brunschwig. A juger du nombre 
des marchands, la moitié des habitants de Brunschwig doit 
fabriquer du pain d'épices! 

Il est l'heure de s’en retourner à Brême : à la station où 
j'arrive, il se trouve qu’on a délivré beaucoup plus de bil- 
lets qu'il n'y a de places disponibles. Gare aux illégalités! 
Le droit pourrait bien n'être pas respecté! Le fait est que 
dans un wagon de première classe, où nous sommes deux 
seulement qui ayons droit de prendre place, on empile neuf 
voyageurs de troisième, jeunes gens et jeunes filles de la cam- 
pagne, qui ne s’en retournent pas chez eux sans émotion : 
une émotion qui n’a rien de mélancolique. Il va sans dire 
qu'ils empiètent sur nos droits sans trop de gêne.Par bonheur, 
au bout d’une demi-heure, ils nous tirent la révérence. Je 
rentre à l'hôtel, neuf heures sonnant ; et je me couche après 
m'être reconforté dans ma chambre, d’un bon petit souper. 
Quand je dis que je me couche, ce n’est cependant qu'après 
avoir télégraphié à Hambourg, hôtel de Saint-Pétersbourg, 
afin qu'on envoie à ma rencontre, à Harbourg, un homme 
de service qui me reçoive et se tienne à ma disposition de- 


puis là jusqu’à mon arrivée à Hambourg. 
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Pour aller de Brême à Hambourg, le plus court chemin 
est le chemin des écoliers. La ligne directe, qui traverse les 
plaines marécageuses, et en partie désertes, du Lunebourg, 
est desservie, dit-on, par une mauvaise diligence. Très- 
mauvaise diligence, s'il faut maintenir ce nom à une voi- 
ture qui met 28 heures à rouler sur un chemin mal entre- 
tenu, semé de cailloux et dénué d’auberges, comme il arrive 
dans les pays qui ne sont point fréquentés par le voyageur. 
Avec le chemin de fer, il me faut, il est vrai, revenir à Ha- 
novre; mais je maurai plus que 8 à 9 heures de route : 
j'arriverai plus vite et à moins de frais. 
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Mon itinéraire est donc fixé. Je quitte Brême à 6 heures 
du matin, très-satisfait de l’hôtel Royal où je suis descendu ; 
je m'arrête à Hanovre le temps voulu, et sur les 2 heures 
après midi, je touche Harbourg : d’où un bateau à vapeur 
me conduit à Hambourg par un trajet assez rapide, puisque 
vers les 4 heures je suis installé déjà à l’hôtel de Saint- 
Pétersbourg, qui est un hôtel de premier ordre, admirable- 
ment situé sur le Jungfernstieg, quai sur le beau bassin de 
la Binnen-Alster. 


J'ai noté jusqu’à présent mes impressions sur la valeur 
productive des différents pays que j'ai traversés : je conti- 
nuerai comme j'ai commencé, et constaterai, par exemple, : 
que de Brême à Harbourg, en passant par Hanovre, le pays 
est plat, et la terre le plus souvent de médiocre, sinon de 
mauvaise qualité, autant qu'on en peut juger par une 
course aussi rapide. La culture est bien soignée, du moins: 
C’est le seigle et la pomme de terre qui prédominent. Je ne 
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vois d'arbres fruitiers qu’à lentour des habitations, et je 
plains leur chétive apparence. 


Les parties basses sont en mauvais prés, en vaines pâtu- 
res et en marécages : Plus d’une fois, en les traversant, j'ai 
pu me rappeler l'aventure de mon père, s’embourbant avec 
sa monture, dans les marais de Lunebourg. Je remarque 
aussi que le bétail est en grande partie au pacage, perdant 
par cette raison l'engrais qui serait de si grande utilité pour 
l'amélioration des champs. Ces plaines seraient d'une in- 
supportable monotonie, si elles n'étaient coupées de loin en 
loin par de petits bouquets de bois de pins et de bouleaux 
qui laissent entrevoir quelques aunes et quelques chênes : 
le grand arbre y est rare. 


HAMBOURG 


Voilà bien du chemin de fait, dira-t-on; et du compagnon 
de voyage, il n’est guère question. M. Bœckel n'est-il point 
parti ? est-il resté en route? ou quand arrivera-t-il, enfin ? 
Patience, mes amis; j'ai patienté. moi aussi; car c’est à 
Hambourg seulement que je rencontre mon jeune docteur. 
Il m'a donné rendez-vous à l'hôtel Saint-Pétersbourg où il 
m'a précédé, le matin même, et de quelques heures, arri- 
vant de Berlin... Et, puisque nous en sommes sur ce cha- 
pitre, j'ouvre une parenthèse et vous prie en grâce, mes 
chers lecteurs ,de ne pas me chercher noise si, dans la suite du 
récit, j'emploie plus souvent le moi que le nous. Je ne pré- 
tends pas plus exclure M. Ed? Bæœckel de ces pages que de 
mon souvenir; mais je prétends ne pas embarrasser mon 
récit de précautions oratoires, et sacrifier le conteur à 


l'homme du monde. Péché avoué est à demi-pardonné! que 
M. Bœckel me pardonne, et le lecteur aussi! 

Les poignées de main échangées, je sors sous la conduite 
de mon jeune ami qui a déjà fait connaissance des rues 
avoisinantes et qui s’y oriente sans peine. Dîner et prome- 
nade nous conduisent jusqu'à dix heures du soir. Quand 
nous rentrons à l'hôtel, le jour baissait à peine; et lin- 
fluence des régions nord se fait déjà sentir par la longueur 
du jour. 

3 Juin. 

J’ai commencé la journée par une visite à l’une de mes 
plus vieilles connaissances commerciales, M. J.-B. Fehr: 
puis, j'ai porté une lettre de recommandation à M. Doll- 
mann, de la part de MM. Dollfus-Mieg et C", et une seconde 
à M. Kaufmann, de la part de MM. Steinbach-Kæchlin. 
J'aime à exprimer ma reconnaissance aux uns et aux au- 
tres pour le bon et excellent accueil qu’ils m'ont fait. Il 
m'importait beaucoup d’avoir le plus de renseignements 
possible sur la meilleure manière de voyager en Norwège: 
ce fut un ami de M. Kaufmann qui, pour avoir parcouru 
maintes fois ce pays, me put fournir les conseils les plus pré- 
cieux, et, particulièrement, celui de ne pas pousser au nord 
jusqu’à Drontheim. 

Restons encore en Allemagne : j'ai passé ma journée à 
visiter la ville, ou plutôt les deux villes, l’ancienne et la 
nouvelle qui s’est élevée sur les ruines du terrible incendie 
de 1842; les fortifications ont été converties aussi en rues 
neuves et en belles promenades. Hambourg est une des 
grandes villes d'Allemagne, et la plus animée peut-être, la 
ville en tout cas qui a le plus de cachet parmi celles que je 
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viens de parcourir. Ce qui reste de l’ancienne ville avec ses 
voies irrégulières et à lignes brisées, plaît au touriste : les 
maisons y sont pour la plupart très-hautes avec un grand 
nombre de fenêtres sur la rue, chaque fenêtre à très-peu 
près ornée de pots de fleurs. Ne pas trop se complaire à les 
regarder. Qui marcherait à Hambourg le nez en l’air pour- 
rait mal s’en trouver, et de la rue descendre inopinément 
dans un sous-sol par un de ces mille escaliers qui partent de la 
rue en avance de la maison. Je ne crois pas qu'il y ait dans 
l'ancienne ville beaucoup de maisons dont le sous-sol ne 
soit pas habité et où l’on n'arrive par un de ces escaliers 
extérieurs. Ces habitations souterraines sont occupées par 
des cabarets, par des épiceries, par le commerce de détail à 
l'usage des classes pauvres : quelquefois, enfin, ce sont les 
logis du petit peuple. 

Bædeker se chargera des descriptions solennelles : je lui 
laisse le soin de parler églises, monuments, théâtres, bourse, 
bibliothèques et musées... Inutile de transcrire ce qui se 
lit partout. En deux mots comme en cent, Hambourg est la 
ville de l'Allemagne la plus commerçante; Hambourg fait 
des affaires avec le monde entier; ses navires parcourent 
toutes les mers; et les navires de tous les pays mouillent 
dans son port. 

4 Juin. 

J'ai quitté Hambourg dès le matin par le chemin de fer 
pour Itzehoe, dans le Holstein : ses constructions rappellent 
les villes hollandaises. J'y ai pris une voiture, et me suis 
fait conduire à Heiligenstäden : c'est un charmant petit 
village, à une lieue d’Itzehoe, à l'extrémité duquel est situé 
le château de la famille de Bloom. Aimable famille que j'ai 
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rencontrée à Naples dans l'hiver de 1864-1865, avec la- 
quelle j'ai eu les plus agréables rapports et que je suis on 
ne peut plus heureux de revoir! Le baron et sa famille 
m'ont accueilli avec une bien rare affabilité, et m'ont fait 
bien gracieusement les honneurs de leur habitation prin- 
cière. Elle se dresse au milieu d’un parc superbe où cou- 
rent des canaux bien aménagés et qui entretiennent la frai- 
cheur parmi des avenues de haute futaie : le mobilier du 
château répond au parc. J'y admire par dessus tout un vase 
en malachite d’une beauté et d'une grandeur surprenantes: 
il y a quarante ans qu'il a été acheté en Russie, au prix 
de dix mille roubles par un oncle du baron, alors ambassa- 
deur à Saint-Pétersbourg. 

Pendant le peu d'heures que j'ai passées à Heiligenstä- 
den, M. de Bloom m'a fait faire la connaissance de son fils 
et de sa bru : M. de Bloom, fils, appartenait naguère à la 
diplomatie danoise; depuis qu'il est Prussien, il est rede- 
venu simplement baron de Bloom. 

En revenant à la station d’Itzehoe, j'ai aperçu une fabri- 
que de toiles imprimées. J’entre, et j'apprends d'un com- 
mis que la fabrique emploie, et depuis quelque temps déjà, 
une machine à imprimer plusieurs couleurs à la fois, la 
Pérotine, comme on l'appelle. Le chef est survenu durant 
les explications du commis; et je vois à son visage que ma 
visite ne lui est pas des plus agréables. Je me nomme alors, 
et lui fais savoir que je suis un des anciens imprimeurs de 
Mulhouse. O monstruosité ! Cet industriel ne connaît ni 
Mulhouse, ni l’industrie de Mulhouse ! Et je continue de lire 
sur son visage le désir persistant de se débarrasser du cu- 
rieux, de l’importun qui cherche à surprendre ses secrets. 
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Je le salue, et, pour le rassurer et venger Mulhouse du 
même coup, je lui confie que j'en savais plus il y a cin- 
quante ans qu'il n’en sait aujourd'hui. 

Après quoi, je rentre à Hambourg, enchanté de ma 
course à travers ces terres bien cultivées et très-fertiles du 
Holstein : la domination prussienne y est fort mal vue, et 
l’ancien gouvernement regretté, de ceux-là mêmes qui 
étaient anti-danois. Bonne nuit à tous! 

5 Juin. 

Jai prisaujourd’hui une voiture pour aller à Blanckenede: 
nous passons par Altona que je n'ai fait qu'entrevoir quand 
le chemin de fer m'emportait vers Itzehoe. Altona est une 
assez grande ville, et de belle apparence avec ses rues lar- 
ges et ses maisons bien construites. Une lieue environ la 
sépare de Hambourg ; faible distance, qui est encore abré- 
gée par le charme de la promenade; on ne fait que longer 
de beaux jardins et de gracieuses villas. De tous les côtés de 
l'Allemagne, surtout dans le nord, on cultive beaucoup les 
fleurs dans les appartements, et les fenêtres sont une per- 
pétuelle exposition d’horticulture. Mais cette coutume n’est 
en aucun lieu plus répandue qu’à Altona : toute habitation 
riche ou pauvre, petite ou grande, a ses croisées garnies 
de pots de fleurs ou de plantes de serre depuis le rez-de- 
chaussée jusqu'aux plus hauts étages. Et la vanité, si vanité 
il y a, ne se reconnaît pas seulement à la beauté des 
plantes, mais à la richesse des pots qui les contiennent : je 
vois çà et là des porcelaines enrichies de peintures ou 
d'ornements artistiques des plus variés. 

Presque au sortir d’Altona, est le bel et vaste établisse- 
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Houtte, à Gand, je n’en connais point qui renferme une 
aussi complète et riche variété de plantes de serre et de 
fleurs : ces messieurs m'en ont fait les honneurs avec une 
parfaite courtoisie. 

Un joli chemin, que bordent à droile et à gauche des 
villas, entourées de pelouses bien vertes et de parterres 
fleuris, conduit d’'Altona à Blankenede; on croirait, sans se 
faire trop d'illusions, traverser un parc de belle venue. 
Blankenede, où je suis arrivé vers les 2 heures, est un 
hameau, construit sur une éminence, au pied de laquelle 
coule l’Elbe, l’'Elbe qui s’y approche de son-embouchure. 
Le fleuve est sillonné de steamers ou de navires à voiles et 
de remorqueurs qui prennent toutes les directions. A vue 
d'œil, l'Elbe a de trois à quatre kilomètres de largeur. La 
rive opposée est plate, si bien que des hauteurs où nous 
sommes l'horizon est immense : Cest bien beau! Et dire que 
ce magnifique spectacle n’était pas le seul attrait ou le seul 
intérêt qui nous a conduits, sur des conseils d'amis, à 
Blankenede! Non; cette vue, toute splendide qu’elle est, ne 
saurait nous faire oublier Jacob, son excellente cuisine, sa 
cave exceptionnelle, et ses égards, qui væent sa cuisine et 
ses vins : il a soutenu pour moi sa grande renommée par la 
prévenance de son service. 


KIEL 
6 Juin. 

Jai quitté Hambourg, et, poussant ma course vers le 
nord, je suis arrivé à Kiel vers les midi. La ville, qui 
s'étend tout le long de la plage, s'appuie d'autre part à une 
colline de quelques cent mètres de hauteur, que couronne 
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une belle forêt. Kiel est en quelque sorte tout entière dans 
son quai et sa longue et large voie commerciale. Je n'ai 
pas vu en Allemagne d'aussi beaux magasins ni d'aussi 
riches étalages; et l’on se croirait tout aussi bien dans un 
des riches quartiers de Paris que dans le Holstein. 

La rade est de toute beauté, et n’a de rivales peut-être, 
rivales heureuses, que les rades de Cherbourg et Toulon : 
deux bricks, une corvette de guerre et quelques bâtiments 
de commerce sont au mouillage : il n’y a pas de port pro- 
prement dit, j'entends distinct de la rade. La ville est 
grande ouverte. Pour en faire un port de guerre, ce qui est 
l’idée de la Prusse, il en coûtera des sommes considérables. 
Non-seulement il faudra fortifier la ville, mais aussi les 
hauteurs qui la dominent et la rade, comme on a fait à 
Gênes. Pour ce qui est de l'établissement d’un arsenal et 
de chantiers de constructions maritimes, tout est à faire 
aussi. 

Les environs de Kiel sont à voir; et, parmi les prome- 
nades que je puis recommander, la plus intéressante est la 
course de Bellevue, qui n’est guère éloignée de plus d’une 
lieue. Après avoi longé la rade, côtoyé toute une série de 
jolies villas, traversé une forêt de hêtres et de chênes, d'une 
grandeur et d’une beauté exceptionnelles, on arrive à une 
éminence d’où l’on domine la plus grande partie de la rade, 
avec la mer libre à l'horizon : c'est Bellevue avec son 
auberge. 

Nous sommes partis de Kiel pour Flensbourg : par con- 
séquent, nous avons passé à Rendsbourg, sur l’'Eider, mais 
sans nous y arrêter, non plus qu'à Schleswig : quel intérêt 
nous eussent présenté ces deux villes? Nous arrivons donc 
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à Flensbourg d’un seul trait : il est onze heures du soir; 
mais il y à à peine une heure qu'il fait nuit. De notre point 
de départ à Rendsbourg, la campagne est généralement 
très-fertile; mais de là à notre dernière destination, ce ne 
sont que tourbières et marécages : Pour vider l’eau des 
tourbières, je vois des pompes d'une grande simplicité et 
d'un fonctionnement parfait, marchant par un moteur 
pourvu d'ailes à vent. 
i 7 Juin. 

Je m'étais promis de visiter aujourd'hui les fameuses 
lignes de Düppel, et Sonderbourg : la pluie qui est survenue 
dans la nuit, et qui tombe encore ce matin, m'oblige à y 
renoncer et à continuer notre chemin pour arriver, le soir 
même, à Copenhague. La situation de Flensbourg est belle, 
et n’a rien à envier à Kiel. D'un côté la ville s'appuie à une 
colline toute parsemée de jolies villas et couronnée de 
bois; de l’autre côté, un kilomètre ou deux la sépare d’une. 
fort belle rade. La pluie qui continue à tomber nous 
prive aussi de visiter la ville à l'intérieur, trop heureux 
d'avoir trouvé un hôtel à proximité de la gare, que nous ne 
quittons que pour monter en wagon et partir pour Copen- 
hague. 

De Flensbourg à Apenrade la campagne est riche et pro- 
ductive; mais de cette dernière ville à Fridericia, le pays 
est fort pauvre. Un peu de seigle et d'orge à récolter en 
Août; quelques maigres pommes de terre: peu de prés 
enclos ; beaucoup de vaines pâtures où chevaux et bêtes à 
cornes font ensemble bon ménage : tel est l’aspect du pay- 
sage. Une chose que je n’avais pas encore remarquée; c'est 
que les chevaux en pâturage, quand ils ne broutent pas, se 


réunissent par bande de quatre, de six ou de huit, formant 
cercle et la tête au centre, comme s'ils conversaient entre 
eux. Nous avons dit que les tourbières n'occupent que trop 
d'espace, comme les marais : les villages sont rares, les 
maisons clair semées et de chétive apparence : le terrain, 
assez onduleux, est sans colline et sans forêt. 

Comme nous pratiquons la langue allemande, M. Bæckel 
et moi, nous ne comptions prendre de courrier-interprète 
qu’à Copenhague. Notre confiance nous abuse, hélas! et 
nous serons punis bientôt de tant de présomption, lorsque 
la faim se fera sentir, sur les cinq heures à Fridericia. Nous 
sommes à la station et très-désireux de rendre visite au 
buffet... Rien de plus simple jusqu'ici; car voici le buffet 
et des gens attablés; malheureusement rien d’exposé, ni à 
boire ni à manger! Je parle français, rien; allemand, pas 
davantage: mon docteur arrive avec le latin : pas plus de 
‘réponse; nous recourons, enfin, au langage primitif, aux 
signes... même insuccès! Notre buvetier ne comprend que 
le danois; et avec toute notre science, nous remontons, 
affamés, dans le wagon d’où nous sommes descendus à 
jeûn. Toujours à jeûn, nous nous embarquons sur un bâteau 
à vapeur pour passer le petit Belt : une demi-heure après, 
nous débarquons à Middelfart, près de Strub, dans l’île de 
Fionie; d'où nous repartons aussitôt par le chemin de fer 
pour Nyborg. 

Personne que nous n'avait partagé, depuis Hambourg, 
notre wagon de 41" classe : mais voici venir à Middelfart un 
voyageur de fort bonne mine, et qui s’installe dans notre 
compartiment, juste en face de mon coin. Je le vois bientôt 
qui tire un journal de sa poche, une feuille danoise à en 
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juger par le titre ; et il se met'en devoir de lire. Ou je me 
trompe ; ou notre compagnon lit moins qu'il ne nous écoute; 
tant qu’à la fin je me permets de l'interpeller et de lui 
demander s’il parle le français. Sur sa réponse affirmative, 
et la glace rompue, il met de côté son journal et entame la 
conversation. Je dois dire qu’elle porta d’abord sur notre 
récente mésaventure de Fridéricia : de quoi il nous console 
en nous promettant une bonne côtelette et une bonne bou- 
teille de vin du Rhin à la prochaine station, et, chose capi- 
tale! le lemps de manger et de boire. 

L'effet suit de près sa parole; et, grâce à notre compagnon, 
grâce au buffet de la station prochaine, nous retrouvons un 
peu de nos forces et. de notre entrain. Une fois en voiture, 
l'entretien reprend de plus belle; je questionne mon voya- 
geur et.lui demande s'il connaît la Norwège. — « Eh! 
vraiment, j'en suis, dit-il; j'habite Christiania, où je réside 
comme consul général des Pays-Bas. Combien je regrette 
de ne pouvoir pas vous accompagner jusqu’à Copenhague ! 
— Je m'arrête en route : du moins je ne vous serai pas tout 
à fait inutile. » Et là-dessus, il nous invite à télégraphier à 
l'hôtel d'Angleterre, pour y avoir deux chambres assurées 
et un guide, allemand ou français, qui vienne à notre ren- 
contre et nous serve d'interprète. — Non content de cet 
important détail, notre consul nous indique le meilleur 
bâteau à vapeur de la ligne de Copenhague à Christiania ; 
un bateau dont le capitaine parle l'allemand! Ce n’est pas, 
ajoute-t-il le premier conseil qu'il donne, ni le premier iti- 
néraire qu'il propose aux voyageurs de la Norwège; il a 
souvent parcouru le pays, et ses indications ont déjà servi 
le touriste et le négociant hollandais. Pour conclure, comme 


il nous précèdera dans la ville de sa résidence, il se tient à 
notre disposition : on n'est pas plus affable que M. Stibolt; 
c’est le nom du consul. Nous nous quittons à Nyborg, où 
je m'embarque pour traverser le grand Belt. Une heure et 
demie après, je débarque dans l'île de Seeland, à Corsoe; à 
11 heures du soir, je suis à Copenhague. 


COPENHAGUE 
8 Juin. 


Comme dans le Holstein et le Sleswig, il n’y a pas ouil 
y a fort peu de pierres en Fionie et en Seeland : aussi 
nombre de maisons de la campagne sont-elles en bois, le 
reste en briques. La Fionie et la Seeland sont très-fertiles; 
et pourtant, le climat du nord s'y fait déjà sentir. Quand le 
thermomètre marque 18° ou 20° centigrades, on trouve qu'il 
fait bien chaud. L'on me dit que la saison est, cette année, 
en avance de quinze jours : cependant l'orge et le seigle 
atteignent à peine quinze centimètres de haut. Les lilas bien 
exposés commencent à fleurir; mais de roses, il ne saurait 
être question. Les arbres fruitiers se font rares : plus de 
pommiers que de poiriers; fort peu d’autres fruits et qui ne 
mûrissent pas régulièrement chaque année. Les habi- 
tations sont isolées ; les églises aussi, avec leurs presbytères 
et leurs maisons d’école à côté du presbytère; je me laisse 
dire que pasteurs et instituteurs sont assez largement rétri-" 
bués. Comme nous voyageons le dimanche, j'ai compté sur 
quelques costumes nationaux et, partant, pittoresques : je 
n'ai rien remarqué qu'un grande simplicité dans la toilette 
où je retrouve les modes des campagnards de l'Allemagne 
du nord. 

Quelques petites contrariétés marquent mon arrivée à 
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Copenhague. D'abord, en arrivant à l'hôtel, je ne trouve de 
chambre qu’au nord : Cest en vain qu'au réveil je vois un 
soleil brillant éclairer la maison d'en face; j'ai froid; et je 
vais insister pour avoir la première chambre qui sera 
vacante au midi, fallût-il quitter mon premier étage. Ma 
seconde contrariété est de ne point trouver de lettre de chez 
moi à la pòste. Pour troisième malheur, tandis que je prends 
mon café au lait, pour me remettre de mes ennuis, j'entends 
je. ne sais quelle cacophonie sous les fenêtres. Certes, ce 
n’est pas un concert, ce n’est pas de la musique, quoiqu'il 
faille reconnaître en historien fidèle, que c'est la musique 
militaire de Copenhague. 

Voici le fait : le corps de garde est voisin de l'hôtel, et la 
garde montante vient prendre son poste. Elle est venue sans 
bruit et, comme on dit chez nous, sans tambour ni trom- 
pette; et qu’elle faisait bien de se taire! Mais voici qwar- 
rivée au poste, la garde montante s’est mise au port-d’armes 
pour répondre à la politesse de la garde descendante qui 
porte armes de son côté, et les malheureux, qui gardaient 
tout à l'heure un silence si sage, se mettent à faire leur 
sabbat durant dix minutes. Sabbat est le mot; bien que le 
tambour pentre pour rien dans la mélodie. Pendant les 
quelques jours que j'ai passés à Copenhague, je n'ai pas 
“entendu une seule fois le roulement de la caisse, mais je 
wai pas tout perdu. Si l’on arrive sans tambour, on ne 
séjourne pas sans trompette ; et la preuve, c'est que tous les 
matins, à 4 heures, j'ai entendu jusqu’à trois reprises suc- 
cessives et dans trois directions sonner le clairon ; et jamais 
ranz des vaches n’a été si cruellement estropié dans aucun 
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En bonne foi, c’est trop de bruit pour le peu de militaires 
qui se rencontrent dans la ville, et pour une population 
aussi pacifique. J'apprends que le souverain est très-aimé et 
que son gouvernement est très-paternel : tant mieux! Mais 
alors pourquoi cet appareil guerrier? pourquoi ces trois 
vieux canons devant le corps de garde et braqués contre la 
Place Royale? J'ai bien vu trois canons, mais jé n’ai pas 
aperçu un artilleur. Voilà, en vérité, un déploiement de 
force bien inutile en temps de paix, et qui jure aujourd'hui 
avec les mœurs publiques et le gouvernement constitu- 
tionnel! 

J'ai fini de prendre mon café, en même temps qu'a fini la 
musique; et je vais à l’église Notre-Dame admirer les chefs- 
d'œuvre de Thorwaldsen: ce sont les statues des douze apô- 
tres, de grandeur colossale, qui décorent les deux côtés de la 
nef: dans l’abside, l’ange du baptème et le Christ bénissant de 
ses bras étendus, la foule prosternée. Après cette visite, j'ai 
parcouru la ville: les rues sont droites et de bonne largeur ; 
la plus belle est la rue Amaliengade; de fort belles places 
aussi, entr'autres celle qui s'étend devant le palais du Corps 
législatif, et la Place Royale où est situé notre hôtel; n'oublions 
pas les canaux qui pénètrent dans l’intérieur de la ville et 
où d’assezgrandes barques font en partiele service des trans- 
ports. J’ai visité encore le port, etla douane qui l'avoisine; j'y 
pensais trouver bien plus de mouvement et d'animation. 

Un peu familiarisé avec la ville, je me préoccupai des 
habitants. Or j'avais une lettre de M. le baron Charles de 
Reinach pour M. Millon de la Verteville, premier secrétaire 
de la légation française à Copenhague. Impossible d’être 
mieux reçu queje ne lefus par M. dela Verteville, qui, après 
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m'avoir donné tous les renseignements désirables pour 
rendre mon séjour en Danemark plus agréable et plus inté- 
ressant, me remit une lettre d’amicale introduction pour 
M. Borghers, notre consul général à Christiania. 

Quand je revins à l'hôtel pour l'heure du diner, je trouvai 
nombreuse société à la table d'hôte. On n'y parlait guère 
que le danois, un peu d'allemand, fort peu d'anglais. Du 
français, il n'eût point été question sans quatre convives, 
parmi lesquels M. Bæœckel et moi. Les deux autres nous fai- 
saient vis-à-vis : c’étaient une dame et son mari, dont le 
ruban rouge avait fixé mon attention avantqueje ne l'enten- 
disse parler. On s’accosta au sortir de table; et j'appris que 
notre compatriote s'appelait M. Lecoq, de Versailles, inspec- 
teur des écoles vétérinaires de l'Etat. Le hasard voulut que 
sa femme fût d’origine alsacienne, et mieux encore de Wes- 
serling: c'était une demoiselle Laurons, dont la mère était une 
demoiselle Kæchlin, Samuel : ils avaient arrêté leur place 
pour Gothembourg sur le même bâteau qui devait nous con- 
duire à Christiania : c’est le bâteau qui dessert la poste aux 
lettres, et fait escale à Gothembourg. Le projet de M. Lecoq 
était de traverser la Suède jusqu’à Stockholm et de s’y 
embarquer pour arriver le 22 Juin à Tornéa, et y constater 
le phénomène, d’ailleurs connu, du soleil visible durant 
vingt-quatre heures. Après quoi, il devait reprendre le 
chemin de Stockholm, traverser la Suède plus au nord et se 
rendre à Christiania. — Bonne chance et bon retour! 

9 Juin. 

J'ai commencé ma journée par une visite au château de 
Rosenborg, ancienne résidence royale située à l'une des 
extrémités de la ville dans un parc remarquablement beau. 
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Les arbres y sont magnifiques; les parterres, bien entre- 
tenus, sont plantés de rosiers, qui par malheur, ne doivent 
fleurir qu'en Juillet. 

Le château de Rosenborg est aujourd’hui un musée. On 
y voit exposé des vêtements, des bijoux, de la vaisselle, des 
meubles, des armes, mille objets enfin ayant appartenu aux 
règnes divers qui se sont succédé depuis le xvi’ siècle jus- 
qu'à nos jours. Il y a aussi quelques tableaux de maîtres, 
et quelques toiles, qui ne sont rien moins que célèbres. 
Certains jours de la semaine, l'entrée du musée est gratuite; 
le reste du temps, il faut payer; et comme il n’en coûte pas 
plus pour dix personnes que pour une seule, les guides ont 
soin de réunir tout ce qu'ils peuvent de clients visiteurs. 
Nous étions donc assez nombreux. Le hasard voulut que le 
conservateur se trouvât au château à l'heure de notre visite 
et qu'il eût un faible pour la France et les Français. Le fait 
est qu’il nous fit tous les honneurs de la place et qu’il nous 
retint au moment où nous allions sortir à l'exemple et à la 
suite des autres : il nous retint pour nous initier à quelques 
mystères du musée et nous faire connaître... ce que ne 
connaît pas le commun des martyrs, je dis la plupart des 
voyageurs, certains objets particuliers, certaines pièces 
étrangères qui dénotent l'impitoyable jalousie de quelques 
tyrans qui régnèrent dans le pays. 

De ce musée étrange, qu'avec moins de respect on ap- 
pellerait une boutique de bric-à-brac, je suis allé au musée 
de l'immortel Thorwaldsen. Immortel, oh! oui; et pour- 
tant comme si l’immortalité ne supposait pas la célébrité 
absolue, j'aime à vous rappeler ce que fut le grand artiste 
danois. 


Barthélemy Thorwaldsen naquit en mer, en 1779, entre 
Copenhague et Rasciawick, d’un père à la fois marin et 
sculpteur : c'est lui qui taillait les grosses figures en bois 
qui décorent la proue des navires. L'enfant avait pris de 
son père le goût du dessin et de la sculpture; et il fit de tels 
progrès qu'il obtint à 15 ans (1794) le grand prix de dessin 
à l'Académie de Copenhague : à ce prix était attaché le pri- 
vilége de passer quatre années à Rome aux frais de l'Etat. 
Thorwaldsen y fut et, jusqu’en 1797, travailla beaucoup, 
mais toujours hésitant entre la peinture et la statuaire. Une 
visite au Vatican décida sa vocation. Il opta pour la sculp- 
ture; et ses œuvres le posèrent de prime-abord parmi les 
grands artistes; les connaisseurs estiment quelques-unes de 
ses œuvres à l'égal des plus remarquables travaux de l’an- 
tiquité. La richesse, cette fois, récompensa la gloire : Thor- 
waldsen acquit une fortune, estimée, dit-on, à cinq millions 
de francs. Il mourut à Copenhague en 1844, léguant tout ce 
qu'il possédait au musée qu’il a fondé dans sa patrie et qui 
porte son nom : il y dort de l'éternel sommeil, entouré pour 
ainsi dire de sa gloire, de ses plus belles œuvres en plâtre 
et en marbre. En voyant tant de chefs-d'œuvre réunis, on 
en vient à se demander comment une seule existence, si 
longue qu'elle ait été, a pu suffire à tant d'immortels tra- 
vaux! Et quand je me rappelle le Christ, lange du baptême, 
et les douze apôtres que j'ai tant admirés à l'église Notre- 
Dame, et tant de statues, enfin, disséminées dans toutes les 
galeries de l’Europe, je ne m'explique pas une si incroyable 
fécondité au service d’un si noble génie! 

En sortant du musée Thorwaldsen, on voit en face de soi, 
sur une grande place, une énorme construction qui fut 


autrefois la résidence royale, et dont on a transformé une 
partie en palais pour les deux Chambres législatives. Si 
fatigués que nous soyons, M. Bœckel et moi, nous avons 
cependant le courage de monter à la Tour-Ronde : on pense 
bien que c’est sa forme qui lui a donné son nom. Je ne crois 
pas qu'il y ait deux constructions semblables. La Tour- 
Ronde se compose d’une montée en spirale d'environ douze 
pour cent à sa partie extérieure, pavée en briques. On y 
pourrait presque monter en voiture : elle peut avoir de 8 à 
9 mètres de diamètre, et cent mètres environ de hauteur. 
Elle est surmontée d’une plate-forme d’où la vue domine la 
ville et les environs à une grande distance. 


De retour à l'hôtel, je reçois la visite de M. de la Verte- 
ville, qui veut bien me rappeler encore, avec une rare 
complaisance, les meilleurs moyens d'utiliser le peu de 
temps que je compte passer dans le Danemark. 


10 Juin. 


Depuis que nous sommes à Copenhague, le thermomètre 
ne s’est pas élevé au-dessus de 12 ou 13 degrés centigrades, 
et je crois qu'il est bien au-dessous dans ma chambre. Sans 
doute que je me suis refroidi; car je viens de me lever avec 
un commencement d'indisposition, auquel le docteur a 
bientôt porté remède : Il ne s’agit que de garder la chambre 
aujourd’hui : Cest ce que j'ai fait, et demain tout sera dit. 

11 Juin. 

Aujourd'hui nous avons fait une promenade en voiture. 
Nous avons d’abord longé la mer par une route magnifique 
où de nombreuses villas, encadrées dans de beaux jardins, 
cotoient de vraies cabanes de pêcheurs; après une course 
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d’une heure et demie, nous sommes arrivés à Klampenborg : 
` Cest une espèce de Tivoli, sur les bords du Sund, avec de 
beaux points de vue sur la mer et jusqu'aux rives de la 
Suède, où l’on distingue Helsingborg avec son église et ses 
deux tours. Le Tivoli danois est adossé à une forêt de haute 
futaie : le grand enclos renferme un hôtel garni et un 
établissement de bains de mer fort bien organisé; j'y vois à ` 
proximité une série de petits enclos ou châlets bien isolés 
et confortablement établis pour une famille en villégiature. 
Chacune de ces habitations, à labri du public, descend jus- 
qu'à la mer où sont établies les baraques des bains; d’autres 
châlets sont construits du côté opposé et donnent sur la 
forêt : quelques-uns forment quatre compartiments, quatre 
habitations distinctes, indépendantes, avec des petits jar- 
dinets, qui me rappellent notre cité ouvrière de Mulhoüse, 
agréables pied-à-terre pour la belle saison. 

En quittant Klampenborg, nous sommes entrés dans la 
vaste et belle forêt du Dyrehave (bois du gibier.) Elle est 
coupée par un grand nombre de clairières qui servent de 
pâturage aux « hôtes des forêts » qui y paissent tranquille- 
ment et sans se laisser déranger par les passants. Sur l’un 
des points culminants de la forêt, au centre d’une vaste 
prairie, un château royal, dit l'ermitage, sert de rendez-vous 
de chasse. J'ai vu là un spectacle, peut-être unique en son 
genre : C'étaient des troupeaux de cerfs, de chevaux, d’élans, 
de vaches et de chevreuils, mais par centaines et centaines, 
pêle-mêle, accourus pour nous voir passer et frayant 
ensemble dans la meilleure harmonie. Il est à croire que les 
visiteurs leur jettent en passant un morceau de pain ou de 
sucre, — en dépit des gardes qui ne paraissent pas, d’ail- 
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leurs, bien nombreux, s'ils sont sévères sur la consigne. Je 
n’en ai pas vu un seul durant les quelques heures que 
nous sommes restés en ces lieux, contemplant tour à tour 
cette majestueuse forêt ou suivant quelques luttes de che- 
vaux ou de cerfs, s'ils rompaient par instants la paix géné- 
rale, luttes auxquelles les bêtes elles-mêmes paraissaient 
assister avec attention. 


De loin en loin, nous voyons des hangars, ou, plus sim- 
plement des toits appuyés sur de hauts poteaux avec des 
rateliers au centre : ce sont des abris et des remises pour 
le mauvais temps. Une partie de la forêt, qu'on appelle la 
vallée aux loups (Ulvedalin) offre à l’artiste les plus belles 
études de hêtres ou de chênes qu’on puisse souhaiter. Notre 
promenade a duré près de six heures : en rentrant à Copen- 
hague, nous sommes allés aux emplettes; ou plutôt nous 
sommes allés commander des gants: sachez que Copenhague 
a la spécialité des beaux et bons gants, je le répète, beaux, 
bons et bon marché : 4 marcs, quelque chose comme 
1 franc 85 c. 


12 Juin. 


Nous sommes partis à 8 heures du matin par le chemin 
de fer pour Helsingor, qui est séparé de Copenhague d’une 
quarantaine de kilomètres; là, nous avons pris une voiture 
pour Kronburg: c’est un grand château-fort, une construc- 
tion carrée avec cour intérieure, bastions et fossés au 
dehors. Plus d’un roi a naguère habité ces grands 
appartements; un, entr'autres, qui fut jaloux, et terrible- 
ment jaloux, s’il tint, comme on le dit, sa femme sous clef 
pendant de longues années dans une petite chambre d'une 
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tour qu'on montre aux visiteurs. Partie du château est à 
présent caserne. à 

Du haut de la plate-forme (où Shakespeare a placé quel- 
ques scènes de son Hamlet) on a une vue très-étendue sur 
le Sund, qui y est dans sa partie la plus étroite, celle même 
où s’acquittait jusqu'en ces derniers temps pour tous les 
bâtiments le droit de passage. Pas un navire de l'Océan à 
la Baltique et de la Baltique à l'Océan qui ne soit forcé de 
prendre cette passe étroite où nous distinguons des voiles à 
l'infini. Quand nous avons visité Kronburg en détail, sans 
oublier son église et les sculptures en bois de son église, 
toutes dorées et peintes, nous retournons à Helsingor. Une 
rue longue et large, propre et mal pavée, voilà Helsingor ! 
Les jolies habitations n'y manquent pas cependant; quant 
à l’hôtel de ville et à l’église, l'architecture en est plus cu- 
rieuse que pure: et nous la regardons sans la pouvoir rap- 
porter à tel genre plutôt qu’à tel autre: architecture bizarre 
et non classée. Après avoir payé à l’art ce qui lui est dû, 
nous songeons à régler avec la nature: c'est une façon de 
dire que nous commençons par bien déjeuner à l'hôtel du 
Nord et que nous finissons par nous aller asseoir sur le bord 
de la mer, à voir défiler devant nous les voiles de toute 
forme et de tout pays: Pouvions-nous mieux employer 
l'heure et demie qui nous séparait encore du moment du 
départ ? 

Nous partons, enfin, mais pour nous arrêter à Frédériks- 
borg. La ville, située à 20 minutes de la station, ne se com- 
pose guère que d’une voie unique, qui va en descendant 
tout doucement jusqu'à un grand et profond étang au milieu 
duquel se dresse le beau château royal qui porte le même 
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nom que la ville : on y arrive par un pont de notable 
longueur. En 1859, un grand incendie le détruisit complé- 
tement avec tout ce qu'il renfermait, entr'autres une belle 
galerie de tableaux, de précieuses collections de curiosités, 
des papiers du plus haut intérêt, un immense et riche mo- 
bilier: rien n’a pu être sauvé! Depuis lors, le château a été 
rebâti tel qu'il avait été avant l'incendie, et tout en briques: 
à l’intérieur, tout est encore à faire. 

L'église y attenant, et qui a seule échappé au désastre, 
mérite de fixer l'attention. Les ornements décoratifs y sont 
prodigués, sculptures en pierre, sculptures en bois, comme 
je n’en ai jamais vues en Italie. Tous les styles s'y ma- 
rient, et sans assez d'ensemble; la dorure surabonde, et les 
couleurs jurent ou crient, peu importe le mot: celles, par 
exemple, d'un ange couleur chair qui se détache sur 
lazur du ciel, ou celles d'un arbre à feuilles vertes et jaune 
d'or. 

La chaire, le maître-autel, et, au-dessus, une grande ar- 
moire à deux portes sont recouverts de plaques d'argent en 
partie dorées et représentant en repoussé des scènes bi- 
bliques. Il y a aussi quelques grands tableaux modernes, 
mal placés et signés de noms peu connus. 

On se demande, sans trop pouvoir se répondre, pourquoi 
l'on a choisi cette singulière situation; pourquoi ce château 
au milieu d'un étang, dans un bas-fond entouré de tous 
côtés de forêts, sans aucune espèce de perspective ? Et un 
très-grand château, lequel n’a jamais été fortifié !... Lais- 
sons les gèns en us chercher et trouver la raison, — et, 
nous, allons diner! C'est ce que nous avons fait: un bon 
petit repas a clos notre visite à Frédériksborg, et nous 


sommes rentrés à Copenhague avec la nuit, — non, avec le 
soir; car il n’y a presque point de nuit ici. 


13 Juin. 


Ce matin, nous nous sommes embarqués sur le Toll, le 
beau et bon bateau à vapeur que nous avait recommandé 
M. Stibolt. Inscrits les premiers sur le registre des passa- 
gers, nous avons eu le choix de la cabine, et nous avons pris 
la plus centrale, comme la moins exposée aux mouvements 
de la mer. La traversée du Sund était splendide : il y avait 
tant de vaisseaux, et de toutes grandeurs, à l'horizon, que 
j'en ai compté à la fois jusques à quatre-vingt-treize. Le 
beau temps, par malheur, n’a pas duré. Quand nous sommes 
entrés dans les eaux du Cattégat, le mauvais temps est sur- 
venu, pluie et rafales. Jai senti ma tête tourner. et suis allé 
m'étendre sur mon petit grabat, ayant soin de mettre la 
tête du côté intérieur du bâtiment, pour garder la position 
la plus centrale du levier. Je suis resté là dix-huit heures. 
me nourrissant d’un peu de chocolat avec de l'eau pour ra- 
fraichissement. 

14 Juin. 

Le lendemain matin, comme nous étions un peu remis, le 
temps et moi, je suis monté sur le pont où j'ai appris que la 
nuit avait été des plus mauvaises; et que quelques employés 
du bord en avaient ressenti comme moi les effets. Vers les 
9 heures, nous commencions à nous rapprocher des fjords, 
c'est-à-dire des côtes parsemées d'îles et de golfes de la Nor- 
wège. Prenons notre temps pour y arriver, tout comme le 
bateau à vapeur. C'est notre steamer, aussi bien, qui fait le 
service de la poste; dès son entrée dans le fjord, il a été ac- 
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costé, et souvent, par de petites embarcations qui apportent 
et prennent les dépêches; d'autres fois il fait escale aux sta- 
tions importantes; si bien que cette malle-poste est un om- 
nibus qui s’en va d’un côté à l’autre de ce golfe long et pro- 
fond, au fond duquel est Christiania. 

Avant d'arriver’ à la capitale de la Norwège, étudions un 
peu le golfe qui nous y conduit: un bateau à vapeur ne le 
parcourrait pas en moins de sept heures, de la haute mer à 
la ville. Sa largeur peut varier de 1 à 6 kilomètres. A droite, 
en montant, s'élève du bord même de l'eau, une colline 
presque non interrompue et d'environ 100" de hauteur: à 
gauche, les criques vont se multipliant. Des montagnes s’y 
dressent à la hauteur de nos Vosges, et, comme les Vosges. 
présentent à leur partie supérieure la forme sphéroïdale. 
C'est la seule ressemblance; en effet, si nous regardons à la 
végétation, nous n’apercevons que de maigres pâturages ; 
de pauvres forêts depins et de bouleaux; la roche nue à la 
base de ces collines. Au bord de la mer, rien que de petits 
villages de la plus pauvre apparence; des maisons clair- 
semées ; puis, ça ‘et là quelques prés et quelques champs de 
pommes de terre: voilà, certes, un sol qui n’est guère pro- 
ductif. 

La population mâle de ces villages dessert en grande 
partie la marine: on sait que la Norwège fournit de nom- 
breux navires au commerce du monde et défraie de ma- 
rins les nations qui les paient. Les hommes, qui restent à la 
maison, vivent de la pêche ou du commerce de la glace : cette 
industrie: m'explique les immenses hangars en planches, 
hermétiquement fermés, qu'on voit sur le bord de l’eau: ce 
sont des magasins de glace, qu'on remplit en hiver et qui se 
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vident en été au profit des pays éloignés où la glace fait 
défaut. 

Est-il besoin d'ajouter quelque chose à ce tableau? Et 
n’ai-je point dit assez ce que cette nature présente d’origi- 
nal, de nouveau, de pittoresque? Donnons done un dernier 
regard à ce golfe si varié dans son parcours, à ces agglomé- 
rations de maisons blanches, badigeonnées à la chaux, qui 
ressortent si bien sur les noirs rochers ou les forêts de pins 
qui font leur arrière-plan ; sur ces criques profondes, sur 
ces îles nombreuses dont les côtes sont parsemées. — Après 
un parcours d’une demi-journée, quand vous avez doublé 
l'angle de la dernière île du golfe, voilà un changement de 
décor instantané! devant vous, et comme à vos pieds, une 
grande et belle ville, dont les constructions importantes se 
détachent à merveille sur un terrain en pente. Tout à l'en- 
tour, de charmantes maisons de campagne dans leur cadre 
de verdure, et parmi ces riches campagnes, le château dont 
la ville a fait don au prince royal. Nous sommes à Chris- 
tiania. 


CHRISTIANIA 


Christiania, — passez-moi, mes amis, ce petit cours d'éru- 
dition... à mon usage. Christiania la moderne. est la capi- 
tale de la Norwège: elle fut fondée dans le 17° siècle par le 
roi de Danemark et de Norwège, qui lui a donné son nom, 
Christian IV. Le traité de Vienne, en 1814, détacha la Nor- 
wège du Danemark, pour punir les Danois de leur attache- 
ment à la France, et la relia du même coup à la Suède. La 
Suède alors. c'était Bernadotte, l'ancien général et l’ancien 
parent de Bonaparte, dont l'influence française avait fait un 
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prince royal, avant que la diète de Suède et le roi 
Charles XII, qui n'avait point d'héritier direct, en fissent le 
roi Charles XIV. On sait le reste: après les désastres de 
Russie, Bernadotte, alors prince royal de Suède, tourna 
contre sa patrie et fit cause commune avec les autres mo- 
narques du Nord: j'ai déjà dit comment il reçut le royaume 
de Norwège pour prix de sa trahison. A cette époque, en 
1814-1815, Christiania comptait à peine vingt mille habi- 
tants; elle en a soixante mille aujourd’hui... mais j'en 
parle avant même d’y avoir pris terre. 

C'est à 7 heures du soir, le 44 Juin que nous débarquons. 
Aussitôt un homme de bonne mine nous présente un billet 
de M. Stibolt; il n'attend pas même que nous soyons dé- 
barqués ; car il a sauté à bord pour plus de diligence, C'est 
le courrier-interprète que notre obligeant compagnon nous 
envoie pour notre service particulier: nos chambres sont 
déjà arrêtées à l’hôtel-Victoria, où notre homme nous con- 
duit: deux belles et grandes chambres au rez-de-chaussée, 
à telles enseignes que j'ai la plus belle chambre de toute la 
maison. A peine installés, M. Stibolt est venu nous voir et 
nous offrir avec un empressement sans égal ses bons ser- 
vices. 

Le souper qu'on nous sert nous prouve que si les 
chambres sont belles, la cuisine est bonne et le service par- 
fait. Ma chambre fait le coin de la maison; elle a six croi- 
sées, quatre sur un côté, deux sur l’autre: véritable lanterne 
sans volets, que remplacent des stores intérieurs. Un rez- 
de-chaussée est, d'ordinaire, assez obscur : le mien est élevé, 
et, la nuit ici est un demi-jour qui me permet de contem- 
pler, avant de m'endormir, les peintures de mes six stores 
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Je m'endors tard, pour me réveiller de très-bonne heure : 
encore mes fenêtres ! 
15 Juin. 

Quatre croisées, en effet, sont à l’est, si bien que le soleil 
donne en plein dans ma chambre dès les 3 heures du matin 
et qu'il m'est impossible de dormir davantage. Je n'ai jamais 
aimé rester au lit, une fois éveillé, quand et tant que je suis 
bien portant: je me suis donc levé; et pour passer le temps, 
j'ai fait l’inventaire du mobilier, si complet qu'il en devient 
superflu, de la chambre qu’on m'a donnée. 

Primo, la chambre est tapissée d’un papier velours 
double, rouge et or; aux parois sont suspendues six grandes 
gravures encadrées, représentant le roi, la reine, et les 
membres de la famille royale. Secundo, un beau tapis à 
haute lisse couvre le plancher. Tertio... non, plus de nu- 
méros: deux beaux bois de lit en acajou, avec courte pointe 
et plumons en soie cramoisie.s'adossent au mur ; les draps 
sont en belle toile, non point étriqués comme en Allemagne, 
mais largement taillés à la française. Le milieu de la 
chambre est orné d’une belle table en acajou, au-dessus de 
laquelle se balance un beau lustre à 18 bougies, qui sert de 
couronne a une corne d'abondance bleue et garnie de fleurs 
de couleur, — le tout en cristal. Une autre table-toilette 
étale coquettement sa garniture en porcelaine à fleurs do- 
rées et en cristaux taillés. Ici un piano avec son tabouret 
brodé à la main: à côté, un casier rempli de musique; là 
deux canapés, plus quatre fauteuils, plus huit chaises en 
velours rouge de la même nuance que la tapisserie; plus 
une chaise brodée,. .. de quoi, enfin, asseoir toute une com- 
pagnie. Les petits rideaux des fenêtres sont en mousseline 


brodée; les grands, je l’ai dit en commençant, sont rempla- 
cés par des stores. Je wai qu’une seule pendule pour voir 
l'heure et qu'une seule glace pour me voir moi-même: ce 
mot, seul, qui peut paraître extraordinaire, cessera bientôt 
de vous étonner, mes amis : mon inventaire n’est pas ençore 
achevé. 

Une petite commode en acajou et un bahut ancien se 
dressent dans un coin pour enfermer les effets du voyageur; 
trois trumeaux en bois doré, façon Louis XIV, surmontés 
de marbre blanc, s’adossent à autant de piliers d’entre 
croisées; une petite table volante, couverte d’un tapis blanc 
en filet, supporte une coupe de cristal bleu; sur une autre 
table à tapis de drap vert je trouve tout ce qu'il faut pour 
écrire. Je dis tout, et je le prouve : papiers de tout format, 
plumes, encre, grattoir, buvard, règle, crayon, pains-et cire 
à cacheter : il n'y manque en vérité que des timbres-poste. 

Autres détails, ou troisième série de meubles meu- 
blants : 

Deux lampes en porcelaine peinte; 

Deux chandeliers à quatre branches en argent plaqué; 

Six chandeliers en cristal avec pendeloques ; 

Deux autres en albâtre; 

Un bouquet en fleurs artificielles sous un globe en verre; 

Deux groupes de figurines en biscuit ; 

Deux vases à fleurs, en porcelaine, façon rococo; 

Deux autres grands vases en porcelaine peinte; 

Deux autres petits, id.; 

Trois autres, id., en marbre de diverse grandeur ; 

Deux autres, id., en albâtre : total, treize vases. 

Plus, une corne d’abondance en cristal pour fleurs; 
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Plus, une grande coupe en albâtre sur colonne en bois 
peint; 

Plus, deux autres grandes, id. ; 

Plus, deux autres petites, id. ; 

Plus, deux autres, id., en marbre; en tout, sept coupes. 

Comprenez-vous, à présent, ô lecteurs, pourquoi je m’é- 
tonne de ne trouver qu'une glace et qu’une pendule dans 
une chambre à trois trumeaux, à trois panneaux, à sept 
coupes, à huit chandeliers et à treize vases ? 

Vous comprenez de même, à très-chers lecteurs, qu'un 
pareil inventaire me conduit à l'heure où d'habitude chacun 
se lève dans la maison : d'autant mieux qu’en notant chaque 
objet je lui assigne sa place déterminée et suis l'ordre ri- 
goureux où je trouve toute chose. Et, à voir ce que je 
trouve, n'est-il pas vrai qu'on se croirait plutôt dans un 
magasin de curiosités que dans une chambre d'hôtel; en 
tout cas, s’il en est une pareille au monde, je suisteurieux 
de la connaître. En me couchant la veille au soir, je devrais 
dire la veille au jour, j'avais remarqué vis-à-vis de l'hôtel 
de l’autre côté de la rue un débitant de liqueurs et un mar- 
chand de gravures et de curiosités. Derrière les vitres du 
premier, j'avais regardé les flacons tentateurs; à l’étalage de 
l'autre, j'avais considéré tous ces jolis riens, que les tou- 
ristes recherchent volontiers. le lendemain matin tout 
était exposé comme la veille, et les volets n'avaient pas été 
mis : Heureux pays que celui-là! honnête peuple, que ce 
peuple norwégien qui n’a rien à craindre de la nuit! 

Ma première sortie fut comme de juste pour M. le consul 
Stibolt, qui, après nous avoir entretenus un instant dans 
son cabinet de travail, nous conduisit dans son apparte- 
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ment et nous présenta à sa femme. Il n’était que dix heures 
cependant; et M" Stibolt pouvait nous recevoir dans une 
de ces simples toilettes auxquelles on reconnnaît tout d’a- 
bord l’ordre et le soin : vous pouvez juger une femme à sa 
toilette du matin. M"° Stibolt parle un peu le français et 
cherche avec une grâce parfaite à nous faire les honneurs 
de son salon en nous entretenant dans notre langue. 

C'est le jour aux visites. En quittant le consul général 
des, Pays-Bas, je me suis rendu chez M. Schéel, négociant 
allemand, établi à Christiania, et pour lequel je suis muni 
d'une lettre de recommandation. M. Schéel, qui parcourt 
souvent la Norwège pour son commerce, nous a fourni de 
très-utiles renseignements avec autant d’obligeance qu'il 
eût fait pour de vieux amis. Après lui, Cest le tour de notre 
consul, M. Borghers, près de qui nous sommes introduits 
par M. de la Verteville : je veux dire par une lettre de 
M. de la Verteville. Même accueil que chez les autres : 
M. Borghers se met avec empressement à notre disposition. 

Ces visites nous ont conduits à l'heure du diner. Il est 
des plus copieux et sent son pays : la marée y domine. 
Rien, d’ailleurs, de bien spécial à y noter, si ce n'est un 
détail, une nouveauté qui a bien son mérite : peut-être ne 
reverrons-nous jamais pareil service, pareil raffinement... 
quoi donc enfin? — Au centre et aux deux extrémités de 
la table, sur des plateaux carrés, à pieds et en plaqué, sont 
trois morceaux, trois blocs de glace de 40 centimètres de 
longueur sur 20 de hauteur, sans le moindre défaut, d’une 
blancheur merveilleuse, et transparents comme le cristal 
le plus pur. C’est un fort bel ornement de table, en même 
temps que c’est un ornement utile; car l’air de la chambre 
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en est agréablement rafraichi; en deux mots l'effet est su- 


perbe. Après le dîner, M. Stibolt est venu me faire visite; 
M. Schéel l’a suivi de près, et nous avons passé ensemble 
une bonne part de la soirée 

16 Juin. 

Jai vu ce matin un roué gaillard; c’est Koppel, notre 
guide, avec qui j'ai pris les arrangements nécessaires pour 
partir le lendemain. Il n’y a en Norwège ni diligences ni 
voiturins. La seule manière de voyager, pour l'étranger, à 
moins que d'aller à pied (et si l’on veut faire beaucoup de 
chemin, ce dernier moyen est impraticable) la seule ma- 
nière de voyager, dis-je, c’est la carriole; et la carriole 
conduite en poste. La carriole est un véhicule à deux roues 
avec une place unique sur le siége. Ce véhicule se com- 
pose de deux brancards, reliés entre eux par deux traverses, 
la première à 1",50 de l'extrême avant, la seconde à 4",50 
de la première, et formant essieu. En arrière de celle-ci, il 
reste environ 0,25 c. sur lesquels est clouée une planche 
qui sert à porter la malle du voyageur, laquelle, à son 
tour, sert de siége au conducteur, qui est le plus souvent 
un gamin, tout au plus un garçon de 15 à 18 ans. Le 
cheval, attelé d’une façon particulière, tire à l'extrémité 
des brancards. — En avant de l'essieu, une espèce de che- 
valet, allant d’un brancard à l’autre, soutient la caisse dans 
laquelle se place le voyageur. 

Pour avoir une idée de la caisse, prenez votre soulier, 
n’y laissez que la semelle et le contrefort au-dessus du 
talon : placez là, à l'arrière, une planchette à 0,25 c. d’élé- 
vation pour le siége; pour les pieds, en contre-bas, comme 
qui dirait à la semelle, clouez une autre planchette; le tout 
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en bois simple, sauf le dossier qui, parfois est rembourré, 
voilà l'équipage! Ajoutez-y cependant un tablier de cuir 
qui peut vous couvrir aux trois quarts. Il ne vous resté 
plus qu'à y atteler un petit cheval couleur café au lait, 
de la plus piètre apparence. Après quoi, mettéz-vous 
dans cette voiture où vous n'êtes ni couché ni assis; prenez 
les rênes, le fouet, et partez! Si vous ne voulez pas con- 
duire vous-même, passez les guides au postillon qui est 
assis derrière vous, sur votre malle. Comptez seulement 
qu’il va vous scier les épaules et le cou avec ses guides 
aussi longtemps qu'il les tiendra. 

Et, puisque vous voilà en route maintenant, contents ou 
non contents, je vais vous dire un mot de la poste. Elle a 
son origine dans un vieil usage des plus bizarres. Autre- 
fois, les propriétaires de chevaux, dans certaines localités, 
étaient tenus, à tour de rôle, d’atteler les voitures des 
voyageurs et de les conduire, moyennant un paiement dé- 
terminé, au relais suivant. Ces mêmes propriétaires, au- 
jourd'hui, se sont arrangés entre eux, et un seul est chargé 
pour tous de l'obligation, commune autrefois. Seulement, 
quand le nombre de chevaux qu'il est tenu de fournir est 
déjà en route, alors il envoie au pâturage, saisit le cheval à 
sa convenance et l’attelle, sauf à donner au propriétaire la 
rétribution postale. Tous les chevaux, en Norwège, sont 
couleur café au lait, des teintes les plus claires aux teintes 
les plus foncées: ils sont de petite taille plutôt que de taille 
moyenne, et comme ils vivent dehors pendant la plus grande 
partie de l’année, se nourrissant d'herbe et n’en trouvant 
pas toujours à leur faim, ils sont le plus souvent de bien 
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consciencieusement et de façon satisfaisante leur service. 
Un jour que je demandais à un paysan ce qu’il donnait 
d'avoine par jour à ses chevaux : « De l’avoine aux bêtes! 
eh! monsieur, que pensez-vous, me répondit-il: l’avoine 
c’est pour le pain et la soupe : et non pour les chevaux! » 

Voilà done ce que sont les voitures, les chevaux et la 
poste en Norwège. Quel parti avons-nous tiré de tout cela? 
C'est ce qui reste à dire. 

Koppel uous a prévenus que, si nous ne voulions pas 
manger du pain d'avoine en route, il nous fallait emporter 
notre provision avec nous jusqu'à Bergen. De même, si 
nous tenions à ne pas nous exposer à certains jeûnes forcés, 
nous devions prendre avec nous de quoi manger. Nous 
nous sommes pourvus de pain et de vin; de chocolat, de 
thé et de sucre; grâce à M. Liebig, nous avons des boîtes ge 
soupe et de viande; enfin comme l’ami Koppel réussit le 
macaroni depuis qu'il a servi de guide à des Italiens, nous 
achetons du macaroni que nous saurions, au besoin, accom- 
moder nous-mêmes. Je ne suis point allé à Naples pour n’en 
point rapporter le goût du macaroni et la manière de le 
préparer. 

Nous en étions donc à réfléchir, M. Bæckel et moi, sur le 
choix de notre voiture, quand M. Borghers arriva. Il fut 
bientôt au courant de nos préoccupations; et bien vite il 
nous en tira, en nous conduisant dans la cour de l'hôtel : il 
venait tout justement dy remarquer notre affaire. Nous 
cherchions à nous édifier, à nous rassurer sur cette heu- 
reuse trouvaille, ce qui prouve que nous ne partagions 
pas la bonne opinion qu'en avait notre consul, Sur quoi, 
il nous assura que tes carrioles étaient d’un confort 


-= 


n'a 


et d’un luxe exceptionnels. Hélas! mon impression person- 
nelle était désastreuse; et ce confort me paraissait bien 
problématique. L'examen n'étant pas des plus satisfaisants, 
M. Borghers nous conduisit chez un loueur de carrioles, et 
nous inspectâmes ses équipages. Affreuse perspective! eh! 
quoi, voyager là-dedans ou là-dessus, pendant des journées 
entières, dans un pays où le temps est d’une remarquable 
inconstance! Risquer d'affronter le même jour la pluie 
dans les vallées, la neige sur les montagnes, le vent par- 
tout; d’autres fois un soleil ardent! Affronter tout cela très- 
assurément; et, en échange, par manière de compensation, 
être sûr de manger assez mal et d'assez mal dormir! Une 
nuit douteuse après une journée de fatigue! 

Ce tableau d’un voyage de plaisir manquait singulière- 
ment de charme. Un peu désenchantés, pour ne pas dire 
beaucoup, nous quittâmes notre homme aux carrioles pour 
rentrer à l'hôtel, où peu d'instants après M. Stibolt vint 
nous rejoindre. Nous n’eûmes rien de plus pressé que de 
lui conter nos appréhensions : C’est lui, on s’en souvient, 
qui nous avait sauvés de la faim en Danemark: c’est lui 
encore qui vint à notre secours dans cette triste conjonc- 
ture. Il avait vendu peu de temps auparavant à un loueur 
quelconque (le nom ne fait rien à l’affaire) une petite voi- 
ture à quatre roues et à deux siéges, chaque siége compor- 
tant presque deux voyageurs. Je dis presque, attendu que 
les siéges étaient bien étroits ; du moins, celui du fond avait 
un soufflet et un tablier, le tout bien établi. M. Stibolt nous 
conduisit donc chez son acheteur qui nous fit une longue 
énumération des qualités de son équipage et de ses harnais ; 
car il faut avoir soin d’avoir avec soi ses harnais et de les 
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tenir en parfait état. Notre loueur nous fit même remar- 


quer qu’il y avait un sabot et nous expliqua très-sérieuse- 


ment que cette mécanique se mettait sous la roue de der- 
rière pour enrayer la voiture aux descentes rapides. Il fut 
parfaitement étonné d'apprendre que dans les montagnes de 
nos pays le sabot était d'usage immémorial, et qwaujour- 
@’hui encore il existait sous une forme spéciale et à l’état 
de mécanisme perfectionné : dont nous lui donnâmes l'ex- 
plication. 

Voiture, soufflet, tablier ; les quatres roues; les deux sié- 
ges; le sabot et les harnais, tout fut loué à raison d’un 
species et demi. soit 8 fr. 55 c. par jour. Pour quelque 
chose d'aussi extraordinaire qu’une carriole à quatre roues, 
ce n’était pas trop cher. 

; Cependant ces visites, ces courses et tout ce va-et-vient 
préliminaire ne nous avaient pas permis de visiter la ville : 
nous n’en connaissions qu'une très-minime partie : Con- 
naissons-la donc tout entière. Christiania peut se diviser en 
deux parties bien distinctes : l’ancienne ville, plus commu- 
nément appelée Opslo, a des rues assez étroites et de fort 
vieilles maisons, bien qu'elles ne puissent dater de plus que 
de 1624, puisque cette année-là un effroyable incendie dé- 
truisit la ville presque entièrement. Opslo longe la mer et 
renferme tous les grands magasins, servant de dépôt aux 
marchandises qui arrivent et partent par les nombreux 
vaisseaux du port où nos yeux ne rencontrent, à notre 
grand chagrin, que deux bâtiments de la marine française. 
La nouvelle ville s'élève en amphithéâtre au-dessus de l’an- 
cienne : rues larges et droites bordées de belles maisons : 
l'aspect est tout différent, on le voit. J'y remarque entr'au- 
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tres plusieurs églises, le théâtre, la loge maçonnique sur 
une belle place plantée d'arbres en manière de jardin an- 
glais. La construction principale est le palais du roi qui n’y 
habite presque jamais : en son lieu et place, les députés s’y 
réunissent pour traiter des affaires du pays : C'est le Stor- 
thing, grand et magnifique palais en pierre de taille qui 
orne une des extrémités de la ville et d’où part une belle 
promenade. : 

Après notre dîner, M. Borghers revint nous voir et nous 
remit une lettre de recommandation pour notre agent con- 
sulaire à Bergen. Après lui, nous reçûmes M. Scheel qui 
nous fit l'honneur de nous inviter à diner pour le lende- 
main : honneur qu'il nous fallut décliner, puisque nous 
étions décidés et prêts à partir le lendemain matin. 
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Nos bagages chargés sur la voiture, la fameuse voiture 
à quatre roues, notre courrier la fit conduire au chemin de 
fer : nous la suivimes d'assez près; et, partis à 8 heures du 
_ matin, nous arrivions trois heures après à Eidsvold. A peine 
a-t-on quitté Christiana que la voie ferrée s'élève assez ra- 
pidement dans une vallée très-étroite où quelques maisons 
de campagne avoisinent quelques cabanes de paysans : La 
culture n°y est point abandonnée, l'on y rencontre cependant 
quelques terrains en friche; en voici un, par exemple, où se 
découvre un camp d'exercices, et, à considérer le nombre 
des tentes, il n'y a guère là plus de quatre à cinq cents 
hommes. 

Ce ne sont encore que des préliminaires, et déjà les ré- 
gions du Nord s'accentuent. Dans les forêts que le chemin 
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traverse incessamment, certaines essences de bois tendent 
à disparaître, à mesure qu'on s'élève : Le sapin lui-même 
se raréfie, et bientôt il ne reste plus que le pin et le bou- 
leau, de temps en temps un malingre sorbier. On sent que 
l'homme est absent de ces contrées plus sauvages; quelques 
maisons isolées se montrent de loin en loin, deux ou trois 
scieries jusqu'à ce qu'on arrive à la gare d'Eidsvold. 

Elle est éloignée d’un petit groupe de maisons dont elle 
prend le nom, et située à l’extrémité inférieure du lac de 
Mjose : ce lac est un long boyau, ayant près d'un degré de 
longueur. Nous y avons pris presque aussitôt le bateau à 
vapeur qui nous a débarqués 5 heures après sur une jetée 
à une courte distance de Gjovick. C’est un simple bourg où 
notre courrier va nous commander deux chevaux. Nous en 
avons deux, en effet, mais à la condition d'en payer trois, 
attendu que nous sommes trois voyageurs. C’est heureux 
qu'on n'en paye pas quatre, le quatrième en raison du con- 
ducteur, un gamin de quinze ans, qui doit ramener les che- 
vaux, leur course fournie. Conducteur et Chevaux arrivent 
sans trop tarder, et nous nous installons du mieux que nous 
pouvons, et véritablement, d’une manière satisfaisante, dans 
notre voiture à quatre roues. Si j'insiste sur ce détail, c’est 
que cette voiture est une rareté, et que notre voyage fait 
époque : les gens du pays se mettent aux portes et aux fe- 
nôtres pour nous regarder passer. Je ne dis rien des rives 
du lac : elles nous sont cachées par un brouillard intense. 
Quant à Gjovick, c'est une rangée de maisons le long du 
quai, plus une large rue qui va montant le long de la 
grande route. Les maisons n’y sont pas de vilaine apparence 
et quelques-unes à deux étages. 
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Une belle route neuve, parfaitement entretenue, ‘et qui 
s'élève pour ainsi dire sans interruption, mais dans les 
conditions de pente admises, nous conduit par des forêts 
presque non interrompues au relais de Mustad. C’est une 
grande ferme, avec maison d'habitation à un étage, entou- 
rée de divers bâtiments d'exploitation : le propriétaire est 
maître de poste et aubergiste; on nous sert pour notre sou- 
per du brochet, des omelettes et certain vin rouge passable, 
qu’on baptise du nom pompeux de Bordeaux Saint-Jullien. 
Dans un petit jardin, au midi, nous avons remarqué un 
arbre dont le feuillage commence à s'épanouir, un cerisier, 
pensons-nous ? Informations prises, c'était bien un cerisier... 
mais nous apprenons du même coup que la fleur forme 
bien rarement du fruit qui, plus rarement encore, arrive à 
maturité. 
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Je me suis levé d'assez bonne heure et suis entré à la 
cuisine par hasard, non par besoin; voici l'âtre et la cré- 
maillère, comme on en voit encore dans quelques campa- 
gnes de la France; à côté du feu, dans un petit chaudron, 
fume une épaisse bouillie de farine d'avoine et d'orge, avec 
du sel pour assaisonnement : quelques domestiques, assis 
autour d’une table, y viennent puiser à discrétion. Je n'ai 
point vu de pain; et, pour tout rafraîchissement, de l’eau 
dans une cruche de grès. 

A 6 heures, nous sommes montés en voiture : nous avons 
huit milles à faire, 60 kil. environ. Koppel dit qu'il fait 
frais, je trouve qu'il fait froid; et mon épaisse couverture 
de laine, le foin dont mes jambes sont enveloppées, ne sont 
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point de luxe, bien que le soleil, depuis deux heures et plus, 
brille de tout son éclat. 

Notre voiture à quatre roues et à quatre places, cette voi- 
ture exceptionnelle, qui étonne la Norwège, pourrait mieux 
nous défendre peut-être avec son soufflet qui s’abaisse et se 
relève à volonté. Cette faculté pour nous est illusoire, et la 
raison en est simple : comme nous avons fort peu de place 
sous nos jambes, nous avons profité du soufflet pour y pla- 
cer nos petits bagages, quitte à nous arranger différem- 
ment dans un cas d'absolue nécessité. Nous nous bornons 
pour ce matin à bien nous envelopper dans nos couvertures. 

En quittant l'auberge, après avoir traversé un ravin pro- 
fond, nous rejoignons la grande route. Avant de nous en- 
gager plus avant sur cette soi-disant grande route, essayons 
de nous faire de celle-ci et des autres l’idée la plus juste 
que nous pourrons : Les routes se peuvent partager en 
routes anciennes et nouvelles. Les anciennes n'ont guère 
plus de 4 mètres de largeur, et passent bravement par des- 
sus des obstacles qu’en France on éviterait à tout prix, 
comme des rampes de 10° et plus : je crois rester dans la 
vérité, en disant de 12 et quelquefois de 45° sur cent mè- 
tres. Plus d’une fois, nonobstant le sabot dont la voiture est 
pourvue, nous n'avons pas osé y rester : tant la descente 
est rapide, à part les précipices effrayants qui sont à côté. 

En retour, j'ai bien souvent admiré la force de ces petits 
chevaux à retenir l'attelage sans jamais faire un faux pas. 
Montent-ils? Leur pas est vigoureux et ferme; ils s'arrê- 
tent d'eux-mêmes s'ils ont besoin de reprendre haleine, et 
d'eux-mêmes se remettent en route. S'ils descendent, l'al- 
ure n’est pas moins assurée, 
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Les routes nouvelles ont au moins six mètres de lar- 
geur, et les rampes n'ont pour la plupart que 3 à 5°. 
Anciennes ou nouvelles, toutes ces routes sont aussi bien 
entretenues que celles d'un parc réservé : Si le passage 
est dangereux, et il l’est souvent, des blocs de rochers très- 
rapprochés, des balustrades en bois, ou si la place manque 
pour y fixer du bois, des barres ou poteaux en fer, scellés dans 
les rochers, mettent en garde le voyageur... Il est d’ailleurs 
aisé d'entretenir une route où jamais ne passe voiture tant 
soit peu lourde et qui fasse ornière; il est bon qu'il en 
soit ainsi, car cette route est très-fréquemment bien dan- 
gereuse, incomparablement plus que la Via mala en 
Suisse, ou que certains passages de la Corniche entre Nice 
et Gênes. C'est à prendre le vertige rien que d'y pen- 
ser! Je n'ai qu'à me souvenir pour entendre encore au- 
jourd’hui le torrent se précipiter de rocher en rocher au 
fond des abîmes, tandis que la poussière de l’eau vient 
s'abattre sur le passant. Spectacle grandiose | qui ne l'a 
point vu ne peut pas se l’imaginer. 

Telles sont les routes faites pour la PES norwégienne : 
telle est la carriole si bien appropriée à ces routes. Un der- 

nier mot sur la voiture: L'écartement des roues est ici de 
0,20 ¢. de moins qu'en France. Une calèche, je dis calèche 
à quatre roues, attelée d’un cheval, comme celles qui roulent 
sur le pavé de Paris, rencontrerait en Norwège des obstacles 
sans nombre et présenterait de nombreux inconvénients 
tant à caüse de sa largeur que de son poids; et deux che- 
vaux norwégiens, de ceux que la poste nous fournit habi- 
tuellement, n’en auraient pas facilement raison. Quand on 


+. attelle ces pauvres chevaux, on se dit qu'ils ne fourniraient 
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pas le relais, même à vide; une fois attelés, ces criquets, 


qui valent dans le pays de 60 à 150 francs, prennent et 


conservent le trot, sauf aux montées ou aux descentes trop 
rapides. Il est étonnant, en vérité, que dans un pays de 
montagnes, avec des routes en pente comme on n'en trouve 
ni dans les Alpes ni dans les Pyrénées, ni dans les Apen- 
nins, le sabot soit à peu près inconnu, inusité. Que de 
fois notre courrier n’en a-t-il pas expliqué l'usage? Le po- 
sillon ouvrait de grands yeux, quand Koppel enrayait; 
et à la descente suivante, lui-même demandait qu'on 
mit le sabot : Ce qu'il faisait par curiosité, jen réponds, 
plus que par défiance de ses trotteurs. Singulière allure 
que celle de ces petits chevaux : je ne puis mieux les com- 
parer qu’à des chiens pour la marche, et comme les chiens 
encore, ils obéissent pour ainsi dire à la vuix : Il est bien 
rare qu’on fasse usage du fouet, même un peu : ils prennent 
aisément leur allure, et, l'ayant prise, ne la quittent plus, 
ou bien difficilement. 

La route que nous suivons est toujours étroite; elle 
monte et descend incessamment : toutefois elle monte plus 
qu'elle ne descend, et nous atteignons insensiblement des 
altitudes considérables. Souvent elle est taillée dans le roc, 
sur le flanc de précipices au fond desquels on entend le 
bruit d’invisibles torrents; d’autres fois elle traverse des 
forêts coupées de clairières, dans lesquelles apparaissent 
deux ou trois pauvres habitations de la plus misérable 
apparence. C'est d'ordinaire un rez-de-chaussée de vingt ou 
vingt-cinq mètres carrés : les quatre parois sont revêtues 
de rondins de sapin mis en travers, empilés et serrés les 
uns contre les autres : les interstices sont calfeutrés avec 
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de la mousse; les toits en planches, recouverts d'écorces de 
bouleau, sur lesquelles on a étendu une couche de mottes 
de terre gazonnées. Cette espèce de caisse est percée d’une 
porte, et d’une ou de deux fenêtres assez étroites. Des per- 
ches, appuyées à la maison, et recouvertes de branchages 
et de terre, servent l'hiver d'abri à la vache, au cheval, au 
mouton, qui demeurent au pâturage, tant que le sol n’est 
pas caché sous la neige. Autour de ces habitations, quelques 
champs de pommes de terre se laissent voir : on est préci- 
sément en train de les planter quand nous passons : Le 
seigle et l’avoine, que nous remarquons, n’atteignent encore 
que cinq à dix centimètres de hauteur et ne se récolteront 
qu'en Août. Les prés commencent à verdir aussi, leur pro- 
duit, comme les céréales, séchera tout à l'heure, suspendu à 
des perches. 

Le sorbier a disparu, le sapin et le tremble deviennent 
rares : seuls, les bouleaux et les pins qui sont de petites 
tailles résistent. De Christiania à KEidswold, on ne ren- 
contre guère de sapins qui arrivent à 40 c. de diamètre; 
ils sont proportionnellement plus élancés que gros. Autre 
remarque : J'avais cru observer de tout temps que les sa- 
pins, qui croissent isolément dans les hautes montagnes, 
surtout exposés aux vents, que ces sujets, dis-je, étaient 
plus forts et plus ramassés, moins élancés qu’en forêt : de 
là ce nom de carottes que leur infligent nos bûcherons. Ici 
les pins, les sapins, isolés ou non, même sur un terrain 
mauvais, exposés à tous les vents, ont presque la même 
épaisseur de leur base à leur cime : jeunes ou vieux, déjà 
couverts de mousse, tous ont la tige élancée. 

Après trois heures de course, nous sommes arrivés dans 
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une vallée assez découverte, et nous avons vu, à peu de 
distance, sur les bords d’un lac, quelques maisons, dont une 
de fort bonne et belle apparence : nous nous y sommes 
arrêtés, c’est le relais de Rüdnos. Le propriétaire, — et 
ce n'est point un fait isolé, tant s'en faut comme nous le 
verrons dans la suite, — cumule plusieurs industries : il 
est maître de poste, puis aubergiste, puis marchand de tous 
les objets de première nécessité, comme il faut en pouvoir 
trouver dans ces pays pauvres et isolés. 

Notre courrier, tout en étant fort attentif à ce dont nous 
pouvions avoir besoin pour nous-mêmes, n’était pas moins 
soigneux de sa personne : ce dont nous jugeons à l'intérêt 
qu'il prend à nous voir déjeuner pour la seconde fois dès 
9 h. 1/2, tandis qu’on change de chevaux. Nous ne trouve- 
rons plus rien, dit-il, d'ici au relais du coucher. Nous avons 
docilement suivi ses ordres; et notre menu s'est composé 
d’une truite, d’un reste de lièvre froid, de notre pain et de 
ce fameux Saint-Jullien dont l’aubergiste nous vante la 
qualité supérieure. Au prix, on n’en douterait pas; car 
notre homme nous le fait payer 4 species, soit 6 francs; et 
le reste à l'avenant. Ou je me trompe, ou ce Saint-Jullien 
est un petit vin blanc mêlé à du gros vin rouge du Gard ou 
de l'Hérault : en tout cas, il en a le goût; et parce qu'il a 
passé par Hambourg, la raison ne me paraît point suffisante 
pour qu'il arrive en droite ligne de la Gironde. Il faut dire 
que tous les vins rouges de qualité moyenne, qui passent 
par Hambourg, deviennent du Saint-Jullien, à quelque ceru 
qu'ils appartiennent. Tout dans la maison annonce une 
grande propreté et de l’aisance. 

La journée est fort belle, et l'air tempéré d’une agréable 
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chaleur, sauf à certains passages où le froid nous saisit tout 
à coup. Le chemin longe presque sans discontinuer un tor- 
rent qui, en s'élargissant, prend des formes de lac, puis 
s’engouffre peu après entre les rochers et se précipite en 
cascades au fond de gouffres nouveaux. Sur tout le parcours, 
nous ne voyons que des maisons isolées, construites là où 
le rocher et la forêt laissent un peu de terre libre où pous- 
sera l'herbe dont la vache se nourrira l'hiver, l'orge et la- 
voine dont l’homme fera son pain : heureux s’il trouve à 
cultiver un petit champ de pommes de terre ! Sur les bords 
de la rivière, les scieries sont nombreuses et se suivent 
d'assez près, mais à l’état primitif. Sur des milliers de blocs 
à scier, pas un seul n'arrive à un diamètre de 0,35 c.; et 
Dieu sait ce que nous avons rencontré de seieries sur les 
torrents et les rivières depuis Christiania ! 

Comme il avait été prévu, nous arrivons vers les cinq 
heures du soir à Faverness, où nous coucherons. C’est un 
petit village dont quelques maisons se présentent assez 
bien ; l'auberge où nous descendons, à en juger par le de- 
hors, promet moins que celle où nous avons déjeuné le ma- 
tin; et notre opinion, nos craintes se renforcent à la vue du 
maître de la maison dont la mine bien refrognée indique un 
homme qui a bu, et n’a pas bu que de l'eau pure. La mé- 
nagère, qui survient, cherche à dissiper cette fâcheuse im- 
pression en nous faisant pénétrer dans deux grandes 
chambres d’une propreté satisfaisante. Le soleil est dans 
tout son éclat, et cinq heures du soir sonnent seulement: 
néanmoins le froid est assez sensible. 

Un petit jardinet à l'abri du vent, derrière la maison, 
reçoit en plein le soleil ; j'y vais chercher un peu de repos 
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et surtout de chaleur, tandis que mon compagnon se ré- 
chauffe à ramer durant une demi-heure sur le petit lac, 
qui étend devant moi ses eaux tranquilles. Je ne suis pas 
plus tôt assis que mon attention est agréablement attirée 
par le gazouillement de quelques hirondelles qui vont et 
viennent avec leur rapidité coutumière : deux nids sont 
suspendus au-dessus de ma tête. J’ai plaisir à regarder ces 
gentils oiseaux, les premiers que j'aie vus depuis Christia- 
nia; car les moineaux mêmes m'ont manqué. 

Il n’y a pas grand chose de planté dans Je jardin; cepen- 
dant les petits pois commencent à sortir de terre; j'aperçois 
des choux et quelques salades replans semés probablement 
sous verre : en tout cas, à côté de chaque plant, est une 
espèce de cloche en osier, dont-on le recouvre durant la 
nuit. Si arriérée que soit cette culture, j'y trouve du plaisir; 
ces hirondelles égayent et charment mon passage: et je me 
prends à rêver à la France, à Mulhouse, à ma demeure si 
fleurie, où tant d'oiseaux nichent dans les bosquets et chan- 
tent à mes fenêtres! Mon jardin est un sûr asile où la nour- 
rituré leur est assurée, même en hiver, s'ils n'émigrent pas! 
Voilà bien aussi quelques fleurs à Faverness; dans ce pot, un 
œillet; dans cet autre, un fuchsia qu’on a enlevé de der- 
rière la fenêtre pour lui faire respirer l'air libre du dehors. 
Le docteur débarque, et le diner est servi. 

Oui, le diner! ce qui vaut à notre guide cette interpella- 
tion : « or çà, Koppel, d'où vient qu'hier matin, en nous 
emballant nos vivres, vous nous disiez qu'en Norwège on 
ne trouvait rien et qu’il fallait tout prendre avec soi? — 
Ce matin, nous avons eu une excellente soupe au lait;à 
10 heures, une truite, du lièvre, et presque du Saint-Jul- 


lien; voici qu'on nous sert à Faverness des truites, une 
gelinotte, et du même Saint-Jullien !... Koppel, Koppel!!! » 
— Koppel n'avait raison que sur un point : nous sommes 
fort heureux d’avoir emporté du pain; on n’en trouve pas 
ici de passable. 

Une grande chambre à coucher a son mérite; mais pas 
toujours ni dans toutes les conditions, ici par exemple. Nos 
chambres, qui forment encoignure, ont tant et tant de vi- 
tres sur leurs deux côtés que nous habitons une lanterne : 
or une lanterne manque absolument de charme dans un 
pays où le soleil disparaît à peine, où le jour est de 24 
heures! — Les lits, à première vue, laissent aussi à dési- 
rer : Aussi, et pour la première fois, je fais usage de mon 
sac que j'étends sur ma couche; bien enveloppé, j'y dors à 
souhait. Je trouverai sur ma table, au réveil, avec l’eau et 
les serviettes d'usage, du savon et un peigne. Et. partout, 
dans les auberges de la Norwège, ce même meuble figurera 
sur la table de toilette. 
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J'ai prévenu Koppel qu'on prendrait le chocolat de grand 
matin et qu'on partirait à 6 h. 1/2 : ainsi dit, ainsi fait. 
Tandis qu’on attelle, le docteur et moi, nous avons pris les 
devants. Ici se place un petit incident, qui eût pu être un 


accident : sans avoir senti la moindre piqûre, ma lèvre 


s'enfle tout à coup, et avec elle tout le côté gauche de la 
figure. Je frotte immédiatement la partie atteinte, ow du 
moins la plus sensible, avec de l'alcali volatil, mais sans 
succès apparent. Le docteur a beau examiner; il ne voit 
point trace de piqûre; Koppel, lui, prétend que c’est un 
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coup de soleil, et rien de plus. Je le voudrais, mais je n'y 
crois guère, et j'ai quelque lieu de m'inquiéter. En somme, 
l'enflure persiste toute la journée, et ne disparaît absolu- 
ment qu’au bout de dix jours, non sans me laisser encore 
quelque temps un petit bouton, qui n’est d’ailleurs sensible 
qu’au toucher : J'ai toujours cru, et crois encore que le 
principe du mal est une piqûre. 

A peine en route pendant une courte demi-heure, la 
vallée s’est rétrécie et cesse d'être agréable; nous nous 
sommes arrêtés vers les midi dans une ferme, plus grande 
qu'elle ne paraît aisée. Là, Koppel a déballé nos provi- 
sions, et nous à fait un dîner très-supportable : On peut 
toujours bien diner avec des œufs et du lait, quand 
l'appétit est là. — Ce petit repas nous console du reste : 
rien de primitif comme le service de la maison : la cham- 
bre est une mansarde où l’on arrive par un escalier de 
poule; outre une table et deux bancs, elle renferme deux 
lits impossibles où le voyageur le plus fatigué ne réussira 
point à reposer. Sur les planches rabotées de l’une des pa- 
rois, deux jolis paysages à l'huile : c'est l’œuvre d’un artiste 
que le mauvais temps a contraint de séjourner plusieurs 
jours dans ce taudis. 

Notre hôtesse, jeune et belle femme, vient étaler sur notre 
table plusieurs vieilles ceintures en cuir, garnies de plaques 
d'argent, quelques-unes d'argent doré ; des broches du même 
genre, une espèce de diadème qu'on porte au pays. Elle- 
même s’attife de ces ornements pour nous en montrer 
l'effet, peut-être par vanité de femme belle ou de femme ri- 
che. Comme nous ne comprenons pas un traître mot de tout 
ce qu'elle débite, elle va chercher Koppel qui nous traduit 
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son langage et sa pantomime : en définitive, elle veut nous 
vendre quelques-uns de ces objets que les touristes achè- 
tent volontiers pour les emporter comme souvenirs de 
voyage et à titre de curiosités... nous n'avons que faire 
de ces brimborions, et je pars. 

Le soleil était superbe : pas le moindre nuage au ciel; 
par malheur, le fond de lair est froid. Quant à la route, ce 
n'est que montée et descente du matin jusqu'au soir, et le 
soir surtout : C’est un véritable feston en relief, et Dieu 
sait quel relief! Nous avons eu des pentes de 25 °/, : ce 
dont nous nous étonnons et nous effrayons plus que nos 
petits chevaux qui passent par dessus tous les obstacles 
sans trembler ni buter. 

Cette route, taillée dans les rochers, bien étroite toujours, 
souvent trop étroite, mais toujours remarquablement en- 
tretenue, nous tenait suspendus au-dessus d'affreux préci- 
pices. Puis, avec le soir, le vent devient glacial; il souffle 
avec violence, et ce west point sa faute, si notre véhicule 
tient bon. Nous arrivons enfin à l'avant-dernier relais de la 
journée. .. Ce serait le dernier, si nous en croyions le maî- 
tre de poste qui nous engage à passer la nuit dans sa mai- 
son. Koppel résiste; lui insiste; et comme en fin de compte 
nous donnons raison à notre courrier, l'homme nous expé- 
die de la plus mauvaise grâce du monde, et nous donne 
deux chevaux de la plus fâcheuse apparence. 

La route monte, monte, monte... nous ne rencontrons 
plus d'habitations : le froid augmente; à peine si la végéta- 
tion se réveille de son linceul d'hiver, — et voici que l'hiver 
se montre à nous avec son blanc tapis de neige dans lequel 


enfoncent nos chevaux et nos roues. De là, un grave incon- 
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vénient que nous n'avions pas prévu : J'ai dit plus haut 
comment tous les attelages du pays ne sont que d’un che- 
val : avant que les neiges ne soient bien prises, les roues de 
ces légères voitures tracent d'assez profondes ornières qui, 
en se durcissant, restent fixes jusqu'au dégel, ou du moins 
jusqu’à ce qu’elles soient comblées par une nouvelle neige. 
Le cheval s'engage entre les deux ornières et suit la route 
que son devancier a tracée. Qu'allions-nous devenir avec 
notre double attelage ? Nos pauvres bêtes allaient-elles 
marcher où les roues des autres avaient passé? devaient- 
elles, pourraient-elles s'avancer dans ces ornières profondes 
et durcies par le froid ? La difficulté était grande, sinon in- 
surmontable, et surtout dans les montées rapides. Parfois 
la place était justement, trop justement mesurée pour le 
passage d’une petite voiture entre des talus de neige, qui 
nous dépassaient de deux mètres, nous avions mis pied 
à terre pour franchir en glissant ces pas difficiles, ou nous 
enfoncer parfois jusqu'aux genoux dans la neige détrempée. 
Jai souvenir entr'autres d’un certain passage de cent 
mètres que nous avons mis plus d’une grande demi-heure 
à franchir. Nous avions attaché un des chevaux à l'avant 
du timon ; puis nous avions poussé, soulevé, porté la voiture 
à nous quatre, voyageurs, conducteur et guide — tant et 
si bien que nous sommes arrivés enfin à un chemin plus 
praticable pour la voiture. 
Il y avait alors plus de deux heures que nous n'avions 
entrevu d'arbres autres que des bouleaux rabougris ou de 
chétifs arbrisseaux : à notre très-grande satisfaction, après 
avoir roulé dans la neige et la glace, nous sommes arrivés 
à Nystuen : c'est une assez grande maison avec dépendan- 
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ces, à proximité d’un petit lac qui est encore gelé en partie. 
On ne voit point de neige aux alentours de la maison ; et 
Pon y pressent un peu de gazon; je dis pressentir; car 
l'herbe ne commencera à verdir qu’à la mi-Juillet. La mai- 
son, qui est à 1,200" au-dessus du niveau de la mer a été 
bâtie, il y a peu d'années, par le gouvernement, comme un 
refuge pour les voyageurs. Plus d’une fois le froid et les 
neiges ont retenu le voyageur à Nystuen pendant bien des 
jours. Et, cependant, lorsque l'hiver interrompt la naviga- 
tion entre Christiania et Bergen, la seule voie de commu- 
nication entre les deux grandes villes de la Norwège, c'est 
Nystuen, ce même Nystuen impraticable des semaines du- 
rant. Un fil électrique remédie aujourd'hui à la difficulté : 
on ne s'engage sur la route qu’à bon escient; les poteaux, 
qui soutiennent le fil, bien qu'ils aient en moyenne 6" de 
hauteur, sont de temps à autre enterrés par la neige. 
Après avoir affronté et surmonté les obstacles, nous 
passons la nuit dans ce lieu de prévoyance où les cham- 
bres sont très-passables, étant d'abord bien chauffées ; 
grâce à mon sac de nuit et à ma couverture, j'ai passé une 
assez bonne nuit sur un lit d'ailleurs incomplet : le docteur, 
plus aisément satisfait, a bien dormi sur la couchette que 
lui ménageait la fortune. En voyant Koppel recourir à nos 
provisions, nous étions autorisés à croire que le garde- 
manger de la maison était à sec: ce qui rendait la chose 
plus vraisemblable encore, c'est qu’en arrivant, nous avions 
vu quelques jeunes touristes attablés. Le fait est qu'il n’y 
avait plus autre chose à notre service qu'un morceau de 
renne sauvage, — c’est le gibier de ces hauteurs. Nous l'ac- 
ceptàmes avec plaisir; l'appétit excitant notre curiosité, et 
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l'attrait de la nouveauté excitant notre appétit : il faut dire 
que Koppel n’est pas un cuisinier maladroit; il pourrait au 
besoin contenter de plus difficileset moins affamés que nous: 
il nous a fait un petit souper passable; cependant je dois 
avouer que la renne à part le goût de gibier, ressemble 
beaucoup à la vache, quand la vache est vieille et maigre. 
Le repas serait excellent avec un peu de poisson : d’où 
vient qu'il manque? nous avons longé je ne sais combien 
de lacs et admiré je ne sais combien de chutes, une entre 
autres qui ferait honte aux fameux rapides de Schaffouse... 
Voici le hic : on n'aura de poisson que vers le 15 Juillet : 
tant que l’eau est à la glace, le poisson se tient dans les an- 
fractuosités de rochers, et même au plus profond de sa 
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Le matin, un peu avant le départ, le maître de poste 
nous offrit des peaux et des cornes de renne, nous assu- 
rant que les voyageurs anglais étaient pour lui d'excellents 
clients : sans doute, ajoutait-il avec assez de finesse, qu’ils 
rapportent tout cela comme des produits de leurs chasses. 
A en juger par sa peau, le renne sauvage doit être de la 
taille d'un grand âne; il en a le pelage grisâtre; la tête, 
proportionnée au corps, doit être plus grande. Quant aux 
habitudes, ce sont celles du chamois des Alpes ou de l’isard 
des Pyrénées : comme eux, ils se tiennent en troupes sur les 
parties les plus élevées des hautes montagnes, une senti- 
nelle au guet s'ils bivouaquent; s'ils sont en marche, un 
corps d'avant-garde les précède : la chasse du renne n’est 
pas moins pénible que celle du chamois. Voilà plusieurs 
années déjà que des anglais viennent passer une partie de 
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lété à Nystuen pour y chasser le renne; c’est le fils de 
notre aubergiste. chasseur intrépide, qui les accompagne 
avec un de ses domestiques. Comme les montagnes de la 
Norwège diffèrent essentiellement des Alpes et des Pyré- 
nées; qu'elles forment ballon comme les Vosges et le Puy- 
de-Dôme, les chasseurs ont souvent à traverser de grands 
espaces de neige. A cet effet, et pour ne point enfoncer, ils 
s'attachent aux pieds, au moyen de courroies, des semelles 
de bois d'environ 1*,20 c. de longueur sur 10 c. de large, 
pointues à l'avant et à l'arrière, et la pointe relevée comme 
est une gondole de Venise : c’est un appareil léger, qu'au 
besoin l'on porte en sautoir. 

Nous avons quitté Nystuen à 8 heures. A peine avons- 
nous fait quelques pas que la neige couvre le pays tout au- 
tour de nous : rien que de la neige sur toute la chaîne de 
montagnes qui forme horizon. A peine si l’on aperçoit de 
ci, de là, le bout de quelques branches de bouleaux : pauvre 
et maigre buisson, seule et unique végétation de ces lieux ! 
Je dis buisson, et maintiens le mot : car il ne saurait être 
question d’un semblant d'arbre. Au bout de deux heures 
pendant lesquelles nous n'avons fait que descendre par des 
chemins moins mauvais, ainsi du moins nous en semble, 
que ceux qu'il a fallu gravir la veille, nous sommes enfin 
sortis des neiges et entrés dans des régions moins froides. 
Mon thermomètre est remonté de — 4 degrés centigrades 
à -+ 6. 

Le temps était calme : quelques bourgeons se laissaient 
entrevoir aux bouleaux de la route, et de loin en loin quel- 
ques places gazonnées avaient l'air de vouloir verdir. Au 
fur et à mesure que nous descendions, nous sentions comme 
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un réveil de plus en plus accentué de la végétation; puis 
étaient quelques misérables habitations, mais des habita- 
tions enfin, qui réapparaissaient. Près d’un lac à demi- 
gelé, nous avons vu des canards Sauvages, qui ne sont pas 
très-sauvages : car ils ne se sont pas dérangés, ou fort peu, 
à notre approche. S'il en faut croire notre postillon, ils ni- 
chent en grand nombre dans une petite île, éloignée d'en- 
viron un kilomètre de la rive oùnous les voyons s’'ébattre. 
Dans cette île, et sur la route, voici reparaître quelques 
arbres: bientôt ils formeront forêt, et le pin s’y montrera à 
côté du bouleau. + 

Vers les midi, nous nous sonimes arrêtés au petit village 
de Heeg. à la poste qui a bonne apparence : on nous a 
donné des escabeaux. et nous avons pris place devant la 
maison, au soleil, en attendant que Koppel nous fasse dî- 
ner aux dépens de nos provisions. Puisque nous n’avons 
rien de mieux à faire, regardons les maisons du village ; 
nous y découvrirons peut-être du nouveau. Justement : les 
toits étaient faits jusqu'ici de planches et d’écorces de bou- 
leaux avec une épaisse couche de terre gazonnée par des- 
sus : telle est la description que j'en ai déjà donnée. A Heeg, 
pour la première fois, nous remarquons des maisons où 
l'écorce de bouleau avec son enduit de gazon est remplacée 
par d’épaisses ardoises de 60 à 80 c. carrés. Ge n’est pas au 
moins que l’autre système de toiture n'ait son mérite : par 
exemple, la maison qui nous fait face nous montre sur 
toute la surface de son toit de petites pensées de montagne 
d’un charmant effet. Non loin de là, un autre toit portait 
des ciboules et autres menues plantes potagères : une bonne 
grosse échelle conduisait à ce jardin de la Sémiramis norwé- 
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gienne. Un peu plus loin encore deux petites chèvres brou- 
taient un autre toit; et nous aurions été bien embarrassés 
de dire comment elles y étaient montées. Pendant que Kop- 
pel fait la cuisine, nous sommes entrés dans la maison; et 
sur le feu, dans l’âtre, noùs avons vu un chaudron où bout 
je ne sais quelle matière épaisse et de couleur grise: à pre- 
mière vue, je jurerais que C'est un cataplasme. monstre par 
exemple. Et justement, là quantité de la matière me dé- 
montre mon erreur. Qu'estce donc? — « Mais c’est le dì- 
ner de la maison, répond Koppel.... » Jen douterais encore 
si, quelques instants après.tje n'avais vu, de mes yeux vu 
les gens à table. Oui, vraiment, ils étaient là, autour de la 
table, une dizaine environ, père, mère, enfants, et domesti- 
ques, puisant à discrétion dans cette grosse pâte grise, fa- 
rine d'orge et d'avoine assaisonnée d’un peu de sel ! Et c'é- 
tait là tout leur repas, aveé de l’eau de source pour bois- 
son. Koppel avait dit vrai, ef nous étions convaincus. 

Dans la même chambre un certain nombre de cou- 
chettes, si le terme n’est pas trop ambitieux pour les quatre 
planches de sapin, sur lesquelles étaient jetées des herbes 
sèches de marais, à peine cachées par des peaux de rennes 
et de moutons : une seule de ces couchettes laissait voir les 
lambeaux d’une vieille couverture de laine. Dans un coin, 
un grossier métier à tisser : une étoffe y était commencée, 
chaîne fil de chanvre et trame-laine que travaillaient tour à 
tour la maîtresse de la maison et les servantes pour se repo- 
ser du reste de la besogne. C'étaient elles-mêmes qui avaient 
filé la laine de leursmoutons etlechanvre acheté ;elles encore, 
quiavaient teint la laine de cette belle couleur jaune et brune. 

Disons bien vite que la chambre où nous dîinâmes était 
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beaucoup mieux que celle où se tenait, où mangeait et cou- 
chait la famille. Outre les bancs qui s’alignaient près de la 
table, il y avait quelques escaheaux, et dans deux petits 
réduits deux façons de lits d’un luxe relatif. Outre l'herbe 
des marais, il y avait dans la caisse, que j'ai qualifiée de 
lit, deux grandes housses remplies de plume, en toile à 
carreaux, blanc et bleu foncé, qui paraissaient dater de loin 
et attendre encore le premier blanchissage : entre les deux 
housses, un seul drap de lit assez propre. 

Cette maison, que je vais quitter tout à l’heure est un vé- 
ritable palais, comparée à celles qui l’environnent et à celles 

' que j'ai vues dansla matinée sur la route, Quelle misère par: 
tout! Et dire que ces gens-là n’émigrent pas, et que la- 
mour du sol natal les retient au pays, dans ce froid climat, 
parmi ces neiges désolées! 

Désolées, oui, vraiment! Qa été pour nous un événement 
que de rencontrer sur notre route une deuxième petite 
calèche à quatre roues, avec deux dames, dont l’une con- 
duit. Qui donc avons-nous vu, sauf ces deux hardies voya- 
geuses? A quelque distance du village, trottinant le long du 
chemin, nous ayons vu encore une pauvre femme dégue- 
nillée : elle n’a pas tendu la main. Néanmoins je lui ai fait 
donner par Koppel un demi-mare, soit 55 c.; je ne sais pas 
si elle est revenue de sa surprise à l’heure qu'il est; elle s’est 
élancée après la voiture, elle a crié pour qu'on arrête; puis 
elle m'a donné la main; et, pour être vrai, une main propre en 
dépit de la misère. Koppel me dit que très-vraisemblablement 
la moitié deson argents’en ira en café, l’autre en tabac à fu- 
mer; car en Norwège la femme du peuple âgée fume volon- 
tiers la pipe. 
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Le chemin nous a conduits aujourd'hui encore par des 
gorges profondes; par des rochers à pic suspendus à plus de 
cent mètres au-dessus d’affreux précipices qui feraient pâlir 
les plus intrépides, — sans parler de ces grandes masses 
d’eau qui vont se précipitant de hauteurs énormes et dont 
les bruits sinistres ajoutent à l'horreur du lieu. Bizarreries 
charmantes du voyage : quelquefois, au détour du chemin, 
quand j'y pensais le moins, je me trouvais en face d’une 
cascade, comme on n’en voit ni dans les Alpes ni dans les 
Pyrénées. Félicitons le gouvernement qui, en entretenant 
si bien ses routes, préserve le voyageur des accidents fu- 
nestes, et n'oublions pas les chevaux qui marchent si bien et 
d'un pas si assuré qu'on finit par oublier tous les dangers... 
Malheureux! j'allais oublier dans mes actions de grâce notre 
précieux sabot ! 

Si la route a ses périls, elle a ses plaisirs ou ses curio- 
sités : c’est ainsi qu’en maint endroit, près des torrents, 
j'ai remarqué, assises sur des rochers, de petites baraques 
avec des roues d’eau, le tout grossièrement construit; ce 
sont des moulins à farine, qui appartiennent à un ou à 
plusieurs propriétaires qui se réunissent pour moudre 
selon leurs besoins. Ces pauvres usines sont parfois dis- 
tantes de toute habitation; j'en ai bien compté dix sur un 
assez petit parcours. J'ai fait arrêter la voiture cet après- 
midi pour voir l'église de Burgund, qui peut être à cent 
pas de la route. Elle est en bois, comme toutes les autres 
églises du pays, mais elle passe pour fort ancienne. Au haut 
du toit, on voit découpé le chiffre de 1138. La date est rude 
à admettre pour une construction en bois, et cependant 
nous avons bien regardé. Bien que la singularité de cette 
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construction, unique assurément dans son genre, annonce 
une époque très-reculée, l’attribuer au 12" siècle 
me semble bien hardi. Peu importe, d’ailleurs, cette 
date merveilleuse : l'édifice est des plus curieux, je pourrais 
dire unique dans son genre, et vaut comme intérêt, au 
point de vue de la construction en bois, le saint Basile de 
Moscou, qui est en pierre. On est bientôt persuadé que ni 
Pun ni l'autre édifice n’ont été bâtis d'après un plan d'en- 
semble étudié et arrêté. 

Cette halte a bien coupé notre journée: bientôt après, nous 
sommes arrivés dans des vallées basses où la végétation 
était plus avancée que tout ce que nous avions vu depuis 
notre arrivée en Norwège. La vallée s'élargit; les prés ver- 
dissent; les orges et les avoines sont plus hautes: j'ai même 
vu un champ de seigle et des pommes de terre qui le- 
vaient; j'ai vu, enfin, quelques saules, un peu chétifs sans 
doute, qui penchaient sur un ruisseau leurs branches mé- 
lancoliques verdissantes. Seulement, avant de revoir cette 
vie nouvelle d'une culture plus favorisée, quels passages 
nous a-t-il fallu franchir? que de rochers et de torrents, 
les torrents longeant la route, et de loin en loin formant de 
superbes cascades! Plus d'une fois l'on a mis pied à terre, 
et c’est bien naturel, ou plutôt c'est bien forcé : si les tor- 
rents forment cascade le long de la route, c’est que la route 
elle-même est une cascade perpétuelle dont nos chevaux 
s'arrangent mieux que nous: le fait est que j'ai néanmoins 
meilleure confiance dans mes jambes que dans celles de 
mes bêtes. 

Nous sommes arrivés à Lärdals-üren : c’est un grand 
village, presque une ville pour le pays. A côté de petites 
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maisons, il y en a qui ont un assez grand air; notre hôtel, 
par exemple, se présente fort bien. Malheureusement, le 
dedans ne répond pas au dehors, et les chambres qu'on 
nous assigne sont dépourvues de meubles, ou à peu près : 
s'il y en a, ils sont complétement détériorés. Je me plains à 
Koppel; il me répond que c'est encore le meilleur endroit: 
que, l’aubergiste ayant fait faillite l’autre année, les créan- 
ciers ont pris tous les meubles qui avaient ou paraissaient 
avoir quelque valeur. Ma chambre, d’ailleurs, était assez 
bien tenue; il y avait deux lits, dont j'ai pu faire, en les 
réunissant en un seul, une couche passable, grâce à ma cou- 
verture et à mon sac. Quant à la nourriture, on nous four- 
nit un bon morceau de saumon, des œufs sur le plat, et 
l'éternel Saint-Jullien : nos provisions aidant, nous faisons 
un excellent repas. 

En manière de digestion, nous sommes allés nous pro- 
mener dans le village : lequel village est une rue, et guère 
plus. En arrivant, nous avons eu le spectacle d’un camp : 
deux cents hommes environ manœuvrent sur une lande 
abandonnée: le soir, en se répandant dans le village, ils y 
ont donné une grande animation. J'ai cru remarquer que 
les officiers étaient fort nombreux, proportion gardée; on 
les reconnaît d'abord à leurs épaulettes qu'ils portent assez 
haut. Cet ensemble militaire n’était pas sans quelque ana- 
logie avec nos gardes nationales rurales de 1830 ou de 
1848. » 

La végétation, — spectacle bien différent et beaucoup 
plus agréable! — est presque méridionale, comparée à 
celle que nous avons vue jusqu'ici : je vois, dans les petits 
jardins qu'abritent les maisons, des pois déjà ramés; des 
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salades, des groseillers avec leurs fruits formés, un lilas, 
enfin, dont la fleur est prête à s'épanouir. Le côté ouest de 
la grande chaîne de montagnes que nous venons de tra- 
verser est sensiblement moins froid que le côté est. Les 
montagnes présentent aussi un aspect tout différent : à l'est, 
bonne partie est forêt ou prés, et la terre végétale se montre 
où cessent bois et prés; à l’ouest, rien que des rochers très- 
élevés avec peu ou point de végétation ; je ne sais quoi de 
dénudé; les sapins mêmes y sont rares. Comme j'ai souffert 
quelquefois, ces jours passés, du froid à la tête, je me suis 
acheté une casquette: en peluche brune, comme la portent 
les gens du peuple dans le pays. C'est une coiffure très- 
pratique pour ces climats et de meilleure façon que le 
casque à mèche en laine rouge très-épaisse que beaucoup 
de naturels portent sur la tête, droit et raide comme un 
pain de sucre. 

L'hygiène m'a détourné du spectacle de la nature; j'y 
reviens avec les oiseaux. J'ai eu le plaisir de voir aujour- 
dhui des moineaux et des hoche-queue; quelques rares 
pinsons, et même, si mes yeux ne m'ont pas abusé, une 
grive. Pour la basse-cour, car il faut tout voir, je mai 
aperçu que des poules : pas d'oie, de canard ni de pigeon. 
Je me suis avancé l’autre jour en disant que tous les che- 
vaux en Norwège étaient petits et voués exclusivement à 
la couleur café au lait : une exception m'a donné tort au- 
jourd'hui même. On promène sous nos fenêtres et avec une 
certaine ostentation, un cheval entier, d'assez bonne taille 
et dont la robe est noire. Bien qu'il ne soit extraordinaire 
ni par ses formes ni par son allure, il paraît faire l’admi- 
ration du village et du corps d'officiers : c’est peut-être le 
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cheval du commandant qui passe et repasse constamment 
pour se faire admirer. Je dirais bien qu'il ne cessera pas 
son manége avant la nuit, si la nuit devait arriver; mais le 
jour persiste; et c’est à ma montre seulement que je com- 
prends qu'il est l’heure de se coucher. 
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C'est dimanche aujourd'hui : la population en habit de 
fête court la rue depuis sept heures du matin. Rien de 
particulier dans les costumes qui défilent devant moi, 
tandis que tout le village se rend à l'église. Les hommes 
portent le pantalon, le gilet et la veste ronde en très-gros 
drap bleu ou brun, comme nos paysans du Bas-Rhin, dans 
le pays d'aval; mais avec moins de boutons à la veste et 
au gilet; quelques pantalons tout en cuir, tranchent sur 
l’ensemble. Les femmes ou jeunes filles ont une veste à 
manches, en drap noir, qui leur dessine la taille; cette 
veste est ornée d’une rangée de boutons du haut en bas 
sur la poitrine; la jupe est faite d’un tissu foncé, le plus 
souvent en laine, quelquefois laine et fil. A défaut de 
bonnet, elles passent sur leur tête un mouchoir blanc qui 
se noue sous le menton; les jeunes filles font assez volon- 
tiers deux tresses de leurs cheveux et les laissent pendre 
sur le dos, tandis que les femmes les réunissent toujours 
sous leur coiffe. Jajouterai qu'en Norwège tout homme 
fait, tout jeune garçon porte d'habitude à sa ceinture, ou 
rattaché par un bouton à la hanche gauche, sous la veste, 
un couteau des plus pointus et qui ne se plie pas : enfermé 
dans une gaine, il est extrêmement rare qu'il en sorte pour 
un usage criminel. Midi sonnant ou à peu près, nous nous 
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sommes embarqués sur un petit bateau à vapeur : rien de 
mieux, si nous n'avions été suivis, et de près, par tout un 
troupeau de bêtes à cornes. Elles vont figurer, ainsi que le 
petit cheval qu'on embarque aussi, à une exposition qui 
s'ouvrira le lendemain à Vangen. Ce fameux cheval appar- 
tient au pharmacien du pays qui lui prodigue toutes les 
marques de sa sollicitude, et se flatte d'obtenir un premier 
prix avec et de par son quadrupède. 

Les rives du fjord sont bordées de haules montagnes, ou 
plutôt de rochers à pie, dont les pieds baignent dans l'eau. 
Au moment de démarrer, je vois en face de nous, sur le 
bord opposé, et tout au haut de la montagne, se détacher 
une masse énorme, peut-être cent mètres cubes de rochers 
qui, en se brisant dans leur chute vertigineuse et rebon- 
dissant d’aspérité en aspérité, viennent tomber avec un 
bruit effroyable dans le fjord, dont les eaux jaillissent et re- 
fluent si fortement que nous sentons la secousse à trois ou 
quatre kilomètres de distance. 

Nous nous flattions de l'idée que le bateau nous condui- 
rait jusqu'à Bergen; mais nous apprîimes presque en même 
temps que la navigation directe ne s'ouvrirait pas avant 
huit jours et que nous débarquerions le jour même à Gut- 
wangen pour aller de là par terre jusqu'à Œvangen. 

De Lärdals-Œren à Gutwangen, il nous a fallu près de 
six heures. Le bras du fjord, que nous avons parcouru peut 
s'évaluer à quatre kilomètres de largeur en moyenne; mais 
puisque me voilà naviguant pour la première fois sur un 
fjord, — car c'est un golfe bien plutôt qu'un fjord qui nous 
a conduits à Christiania, — expliquons-nous sur ce mot 
tout local, et sachons ce qu'on appelle un fjord : très-sim- 
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plement, Cest une crique profonde, ou, si vous voulez, un 
bras de la mer du Nord, s'enfonçant dans l’intérieur des 
terres en affectant des formes très-variées. Tel est celui sur 
lequel nous naviguons. Ses bords sont en partie déserts, et 
manquent par cela même du riant aspect que présente une 
côte habitée: le dessin, toutefois, en est si varié que le 
voyage est des plus agréables. Ses tournants sont parfois si 
brusques, certaines passes si étroites qu'on se croit arrivé 
vingt fois pour une; puis un demi-tour de roue du timo- 
nier jette de nouveau le bâtiment au large; et je me trouve 
au milieu d’un bassin, entouré de montagnes dont les cimes 
se cachent sous la neige, dont les pieds baignent dans 
les flots. Alimenté par les eaux de la mer du Nord, le fjord 
semble aussi en quelque sorte devoir s'enfler de la fonte 
des neiges, qui tombent en cascades des hautes parois per- 
pendieulaires qui le dominent ou vont se perdre dans les 
anfractuosités des rochers pour reparaître plus bas en 
torrents. 

Tandis que j'écris, tout le tableau se déroule encore 
deyant mes yeux : je revois, par exemple, les deux fameux 
rochers, qui s'élèvent à plus de cent mètres au-dessus du 
fjord, si étroitement rapprochés et serrés l’un contre l’autre 
qu'ils laissent une place à peine suffisante pour le passage 
de notre bateau. Une légende raconte, et je veux faire 
comme elle, qu'il y avait une fois deux vagabonds bien mé- 
chants, bien dangereux, qui battaient tout le pays d'alen- 
tour: c’étaient un tailleur et un cordonnier. Ils furent 
arrêtés et condamnés à demeurer sur les roches nues l’un 
vis-à-vis de l’autre, le tailleur, jusqu'à ce qu'il eût fait une 
paire de culotte; le cordonnier, jusqu’à ce qu'il eût fait une 
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paire de bottes. Or le tailleur mourut de faim sans avoir 
rien fait; le cordonnier, lui, on ne sait comment, fit les 
bottes et fut sauvé; el les raies noires que l’on voit encore 
sur le rocher proviennent de la poix qu'il laissa en partant, 
dit-on. 

Après avoir franchi ce passage, nous avions devant nous 
deux bras du fjord : celui de droite qui conduit jusqu'à 
Bergen: celui de gauche, qu'on appelle Nôürrenfjord, et qui 
aboutit à une impasse au fond de laquelle est Gutvangen : 
de trois côtés, des roches perpendiculaires nous entourent et, 
pour ainsi dire, nous écrasent de leur hauteur effrayante, 
tandis que des masses d’eau se précipitent dans le fjord de 
toutes les montagnes. 

Il est cinq heurés du soir quand nous atteignons Gut- 
vangen : le débarcadère est aussi mal combiné que pos- 
sible; on a toutes les peines du monde à mettre à terre 
notre voiture; nous n’en débarquons pas moins, et nous 
arrivons à l'auberge où l'on nous donne une chambre 
passable; aussi bien, la chambre communique à deux vraies 
niches où sont deux lits : c’est le mot du moins, si ce n'est 
pas la chose. En attendant qu'on prépare le souper, qui se 
composera de quelques-unes de nos provisions et d'un plat 
de friture, fourni par l’aubergiste, nous sommes allés faire 
un tour au village. J'y ai vu trois maisons au moins ayant 
rez-de-chaussée et premier; le reste, et c'est peu de chose, 
n'est que cabanes et huttes grossières. J'y retrouve une 
femme d'un certain âge qui a fait le trajet avec nous sur 
le bateau à vapeur : elle n’a cessé de fumer sur le bateau, 
elle fame encore au milieu de cinq grandes filles qui lui 
font compagnie. Les six femmes se tiennent sur le seuil 
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d'une petite maison, qui n’a pas plus de seize mètres 
carrés, une porte basse et une fenêtre étroite mesurant tout 
au plus cinquante centimètres. On m'a dit que c'était une 
veuve et ses cinq filles : tout ce monde vit du produit de 
quelques lopins de terre, c'est-à-dire d’un peu d'orge et 
d'avoine, et aussi du travail de quelques journées. 

Sur les neuf heures du soir, le docteur s’est retiré; et je 
ne tarde pas à m'apercevoir que Morphée lui a tendu les 
bras, — où il s'est jeté : resté seul, je prends mon calepin 
pour y noter mes observations, de la veille et du jour; 
j'écris à Mulhouse; et quand je me couche, onze heures ont 
déjà sonné : ce qui n'empêche pas les enfants de jouer en- 
core dans la rue, et le soleil d'éclairer la cime des mon- 
tagnes vis-à-vis de mes fenêtres. Peut-être aurais-je veillé, 
moi aussi, s'il n'avait fallu se remettre en route le lende- 
main de bonne heure : j'ai donc défait mon sac et déplié 
ma couverture, ôté le plumon de mon lit, mis par dessus 
du drap mon sac, et, ma couverture faisant oreiller, j'ai 


dormi du sommeil du juste jusqu'au lendemain cinq 
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Si j'ai jamais redouté certains insectes amis de la nuit 
autant qu'ennemis de notre repos, c'a été bien certainement 
à Gutwangen dans la fameuse niche, où j'ai cependant 
dormi sans trouble. Pas le moindre insecte : après cette 
épreuve, j'ai pu me flatter de n'avoir plus rien à craindre 
en Norwège; et de fait, tout s'est toujours bien passé. Pour 
être franc, je dirai qu'il faut attribuer cette heureuse 


chance au climat, et au climat seul; la propreté, quelquefois 
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suspecte et quelquefois trop peu suspecte, n'eût pas été une 
garantie suffisante. Si les gens du pays se couchent tard, 
ils ne se lèvent pas de bonne heure : à six heures du matin, 
tout le village dort encore, lorsque déjà nous avons déjeuné. 
Dès cinq heures et demie, Koppel m'a apporté ma tasse de 
lait pur, et le docteur a pris son café : une demi-heure 
après, nous nous engagions tous les trois dans une étroite 
vallée, que coupe une forêt de petits arbres; puis la vallée 
va se resserrant davantage; et bientôt il n'y a place que 
pour un torrent, pour un fleuve plutôt, que côtoie la route 
entre des rochers perpendiculaires : la Gemmi dans le 
Valais n'a pas un aspect plus sauvage. 

Par moments, des nuages de poussière d'eau, en s’éle- 
vant à des hauteurs prodigieuses, m'interceptaient la vue 
des montagnes qui nous entouraient. Bientôt je vis se 
dresser devant nous la paroi d'une de ces montagnes qui 
semblait fermer la vallée où nous cheminions : tout à coup, 
en tournant un quarlier de roc, nous nous trouvâmes au 
pied de cette montagne. 

Un chemin nouveau, et bien ingénieusement tracé, y 
montait en. lacis; il serpentait incessamment avec 10 °/, 
de saillie et souvent plus que les lieux n’exigeaient. Des 
rampes en fer, fixées des deux côtés dans le roc, mettaient à 
l'abri des accidents. Nous descendimes de voiture, non pas 
par excès de prudence, mais par pitié pour nos petits che- 
vaux qui, même à vide, avaient beaucoup de peine à traîner 
notre léger équipage. La montée prend d'abord sa direction 
à droite : à peine y élions-nous engagés, qu'un spectacle 
admirable s’offrait à nos regards. 

Une masse d'eau énorme, incroyable, formidable, un vé- 
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_ritable fleuve se précipite d'une hauteur prodigieuse où 
lon n’aperçoit que des neiges. D’étage en étage, elle saute 
et rebondit, prenant des formes d’un aspect magique, se 
brisant aux aspérités d’une immense paroi formée d’un seul 
roc perpendiculaire; puis vous la voyez remonter en pous- 
sière à son point de départ et plus haut encore: dessiner 
une multitude d’ares-en-ciel qui s'entrecroisent. Ce n’est 
pas tout: au travers de cette poussière d'eau, comme à 
travers une dentelle, comme à travers le voile en marbre 
qui couvre la madone de San-Gennaro, à Naples, on entre- 
voit la grande masse d'eau plus compacte qui va se heurter, 
elle aussi, à un rocher en saillie, s’y brise, y rebondit, et 
prend en retombant l'aspect d’une gerbe colossale dont les 
tiges s’inclinent sous le poids des épis. De cette saillie, où 
elle forme voûte, elle se précipite et s’engloutit dans un 
gouffre dont l'œil ne peut mesurer la profondeur. 

Cette chute admirable a comme pour escorte sur les 
flancs une série de jolies cascatelles dont quelques-unes 
partout ailleurs passeraient pour de belles cascades. Je 
connais les chutes les plus renommées de toute la chaîne 
des Alpes depuis l'Illyrie jusqu'à la Forêt-Noire; celles des 
Pyrénées de l'Océan à la Méditerranée: celles des Apen- 
nins dans toutes leurs ramifications; eh bien, pas une ne 
saurait être comparée, et de loin, à celle que je viens de 
voir : figurez-vous le Rhin à Schaffhouse dans ses eaux 
moyennes, tombant de mille mètres de haut, —+et jugez! 

Cependant nous avançons sur notre route en zig-zag, et 
nous sommes arrivés à un premier tournant qui nous porte 
de droite à gauche. Nouvelle surprise : une nouvelle chute 
est devant nous : si forte qu'elle soit et de si haut qu'elle 
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tombe:.ellé n'est point comparable à la première, à laquelle 
nous toürnons le dos à présent, ni pour la beauté, ni pour 
la variété de ses effets. Mais à mesure que nous nous éle- 
vons, et sélon que la route tourne à droite, tourne à 
gauche, nous avons alternativement une chute, puis l'autre; 
et avec le changement dé position, les effets qu'elles pré- 
sentent sont différents; enfin nous arrivoñs après une péni- 
ble montée à une haute et large vallée couverte dé neiges. 

Que n'étiez-vous tous avec moi, mes amis, dans cette 
belle matinéé? Vous qui habitez les plaines de notre belle 
Alsace avec les Vosges pour horizon, que n'étiez-vous là 
pour admirer ces beautés si différentes de la Norwège ; ces 
gorges profondes et sauvagés; ces parois dé rochers perpen- 
diculaires se dressant à des hauteurs vertigineuses et cou- 
vertes de neiges! Et puis, tout à coup, le décor change 
comme par uñ coup de baguelte magique : il n’y a qu'un 
instant, l'endroit était sombre et sauvage; nous marchions 
comme suspendus sur ün rocher, à côté d'un torrent écu- 
meux dont les eaux vont se heurter de roc en roc, avec un 
bruit effroyable qui rédouble pour ainsi dire l'hofreur du 
lieu; cette solitude, ĉes bruits. ce silence, tout cela nous 
terrassait en quelque sorte, et nous rapetissait: — Et voici 
qu'au tournant d'un rocher, comme au sortir d’un rêve, 
nous sommes transportés au sein d’une vallée plus ouverte, 
où se jouent les rayons d'un beau soleil d'été, et cette chute 
immense, que j'essayais de décrire tout à l'heure, nous ap- 
paraît encore avec ses paillettes d'or et d'argent, mêlées de 
diamants. Oh! oui, j'aurais souhaité, mes chers amis, que 
vous fussiez là pour admirer ce magnifique spectacle de la 
nature, ou plutôt cette œuvre sublime du Créateur. 
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Tandis que j'étais absorbé dans mes admirations, et dans 
mille réflexions dont, une seule me revient à l'esprit : pour- 
quoi faut-il qu'une force si puissante soit perdue dans ces 
pays déserts? — Tandis que j'’admirais et que j'enviais 
pour ma chère Alsace cette heauté et cette richesse, j'ai 
remarqué sur la route un homme encore jeune et propre- 
ment vêtu qui conduisait une vache. Où, peu importe à 
l'histoire. Il s’est arrêté devant nous, et nous a demandé l'au- 
mône... je la lui donne, mais je ne puis me défendre d'y 
ajouter une observation et un conseil. Le conseil, on le 
devine : c'est de compter sur lui plus que sur l’aumône ; 
l'observation, c'est qu'il est le seul qui ait fait appel à la 
charité. Depuis une semaine que nous parcourons ces mon- 
tagnes, nous avons eu l’occasion de voir beaucoup de mi- 
sères, et des misères plus intéressantes que la sienne; et 
cependant on ne nous a rien demandé; nous avons done 
pu espérer achever notre voyage de Norwège sans rencon- 
trer de vraie mendicité ; pourquoi un homme fort et robuste, 
qui est jeune et ne paraît pas être dans le besoin, s'en 
vient-il détruire la bonne opinion que nous avions conçue 
de son pays? — Une femme arrive sur ces entrefaites qui 
partage notre avis, du moins à l'expression de sa physio- 
nomie : quant à notre homme, il se retire, la mine confuse 
et l'air embarrassé; je crois que mon conseil aura été ma 
meilleure aumône. 

Après cette longue et rude montée, dont nos yeux se 
félicitent plus que nos jambes, car nous la faisons à pied 
par pitié pour nos pauvres chevaux qui ont assez de peine 
à tirer la voiture, nous arrivons, enfin, au point culminant, 
sur un tapis de neige, ou, si vous voulez, sur un plateau, 
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Ces rochers, en effet, dont l'œil peut à peine mesurer la 
hauteur; ces rochers qui se dressent presque perpendicu- 
lairement à une vallée si étroite qu’elle donne tout juste 
passage à un torrrent impétueux et à une route étriquée, 
ces rochers n’ont point de pics, comme les montagnes de 
l'Oberland-Bernois ou des Pyrénées : ils sont surmontés 
de hauts plateaux, de plaines que les hautes neiges couvrent 
huit mois durant, et qui durant quelques semaines, jus- 
qu'au retour du froid, servent de pâturage. Je serais assez 
disposé à comparer les formes des montagnes de la Norwège 
à celles du Jura, sauf qu'elles sont beaucoup plus élevées ; 
mais les unes et les autres ont de profondes vallées 
entre des roches perpendiculaires et généralement sur- 
montées de plateaux. i 

La traversée de la neige nous a pris environ deux 
heures; puis commence la descente, moins pénible sans 
doute, mais plus longue que la montée; puis une vallée 
resserrée entre les hautes roches, la route côtoyant un 
torrent ou fleuve. La vallée, cependant, finit par s’élargir ; 
la végétation est plus avancée; quand nous arrivons sur 
les midi à Vangen, un beau grand village, le climat est plus 
doux, les arbres reparaissent, bouleaux, pins et sapins : 
les champs d'orge et d'avoine se multiplient, les prés ver- 
dissent. 

Nous nous sommes arrêtés pour dîner dans une maison 
de très-bonne apparence, à l'extrémité droite du village : 
il y a là un petit jardin agréable à voir. L'intérieur répond 
au dehors; et le diner est à l'avenant. On nous donne pour 
salle à manger une chambre fort propre, et confortablement 
meublée ayec fauteuils et canapé. La fenêtre est ornée 
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d'œillets magnifiques, et, pour compléter la fête, nous sommes 
servis par une jeune et charmante fille, la sœur de notre 
hôtesse : sa toilette est de bon goût, sa tenue des plus 
comme il faut. C'est à Vangen qu'a eu lieu la fameuse ex- 
position de bétail; c'est à Vangen, peut-être qu'aura été 
couronné le cheval noir, non, le propriétaire du cheval 
noir de Lärdals-Œren, l’écuyer-pharmacien. 

La route de Vangen à Œvangen, où nous devons cou- 
cher, varie singulièrement, quoique pressée le plus souvent 
par de hautes montagnes, ainsi que lEIf, le torrent que 
nous continuons à suivre et qui va formant de loin en loin 
des chutes importantes et se grossissant incessamment 
d'autres chutes qui se précipitent des montagnes. Nous 
arrivons de bonne heure à Œvangen, grand village au 
bord d’un lac que domine notre auberge : peu s'en faut 
qu'elle ne s’y baigne! — Nous allons prendre possession 
de deux chambres assez convenables du premier étage par 
un escalier qui pourrait s'appeler une échelle : — nous 
avons pour voisins des Anglais. En entrant à l'hôtel, j'en 
ai remarqué troisqui mangaient à-une table fort proprement 
servie. Notre police secrète nous a bientôt appris que c'est 
toute une société de pêcheurs anglais, fanatiques pêcheurs 
à la ligne, rien de plus ni de moins, qui ont loué la pêche 
du lac pour toute la saison. Nous avons commencé par bien 
dîner; menu recommandable, Saint-Jullien de rigueur : 
puis, à neuf heures et demie, par une clarté comparable 
au plein jour de nos climats, en Septembre et quand il 


pleut, nous allons nous coucher. Malheureusement se cou- 


cher n'est pas dormir : et l'on cause si fort sous mes fe- 
nêtres que je ne puis fermer l'œil. Quand je commence à 
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reposer, sur les onze heures, je suis réveillé par le clapo- 
tement de l'eau et le bruit des rames, accompagné d'une 
conversation à haute voix. Je vais à ma fenêtre; et je vois 
plusieurs personnes, entr’autres une dame qui débarque et 
prend le chemin de l’hôtel, lignes en main : ce sont des 
Anglais. Ils déposent leurs lignes sur des crochets fichés à 
l'extérieur dans les parois en bois de la maison, et ils en- 
trent, mais en faisant un vrai sabbat avec leurs chaus- 
sures : des sabots seraient moins assourdissants. Le bruit 
cesse enfin; je vais dormir... non; le bruit commence d’un 
autre côté, et j'entends presqu’au même moment d’autres 
Anglais qui se lèvent et s'habillent. — Une maison de 
bois est un vaste écho où tous les bruits se répercutent; 
donc mes hommes descendent et sortent à leur tour; je 
retourne à ma croisée, et je les vois prendre leurs lignes, 
s’'embarquer et partir : il était minuit. 

A peu de distance de l'auberge, un groupe d'hommes 
causait, les uns debout, les autres assis sur un banc, ani- 
més comme paysans après vêpres. L'air était doux; les 
eaux du lac n'étaient agitées que par les rames de mes An- 
glais ; je demeurai à ma croisée dans la contemplation de 
toute cette nature calme et grandiose, à la douce clarté d'une 
nuit pure comme un beau jour ; et je m'enivrai de cette paix 
et de cette sérénité. Puis le bruit des rames s’éteignit; mes 
paysans se dispersèrent; et par raison plus que par lassi- 
tude je m'en retournai à mon lit, persuadé que ce calme 
parfait ne serait plus troublé. Il le fut encore, et par un 
entretien si peu mystérieux que pas une syllabe n'était 
perdue pour moi : je dis le son, et non le sens; car on cau- 
sait en norwégien et je n’y comprends rien : Cétait M. Kop- 


Ene 


pel, mon courrier, etla maîtresse de la maison qui, tranquil- 
lement assis sous ma fenêtre, causaient bel et bien, à 
haute et intelligible voix, de tout ou de rien, je l'ignore. Je 
rouvris pour la dernière fois ma fenêtre en invitant mes 
causeurs à se retirer et à me laisser dormir : il n’était pas 
trop tôt pour des gens qui devaient se remettre en route de 
grand matin : une heure venait de sonner ! 


23 Juin. 


Je dormis trois heures et demie cette nuit-là : à cinq 
heures et demie, nous nous embarquions sur un grand 
bateau avec nombre de paysans et de payannes, qui em- 
menaient à la foire un assortiment de vaches maigres. À 
six heures trois quarts, nous atteignions l’autre bout du lac, 
où nous attendaient les chevaux que nous avions comman- 
dés la veille par je ne sais quelle occasion ; la voiture à 
peine débarquée, est attelée, et nous partons aussitôt pour 
arriver sur les sept heures et demie à Bolstadt-Œren. Nous 
avions suivi, sans le perdre de vue, un torrent des plus 
rapides et qui porte les eaux du lac dans le fjord : c’est sur 
ces bords qu'est situé Bolstadt-Œren : c'est un groupe de 
maisons, adossées à la montagne et construites sur une 
petite éminence qui fait saillie dans les eaux du fjord. C'est 
là que nous attendimes le bateau à vapeur qui devait nous 
conduire à Bergen. 

Une vingtaine de charrettes attendaient sur le quai avec 
leur chargement de marchandises, et principalement de 
beurre; elles venaient échanger leurs chargements contre 
un autre composé principalement de farine que le bateau 
devait amener. Comme il est en retard, nous entrons à 
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l'auberge, une belle maison en pierre et bien tenue, où l'on 
nous sert un déjeuner suffisant. La salle où nous sommes 
est au premier étage, avec quatre petits cabinets sur un. 
côté, dans lesquels il y a juste la place d'un lit et d'une 
chaise : petite alcôve fermée dirait mieux la chose : C'est 
Gutvangen perfectionné, et plus propre. Attenant à lau- 
berge, un petit jardinet, assez bien exposé, et, surtout, 
abrité par la roche contre les vents du Nord, me montre 
deux petits pommiers prêts à fleurir: l’aubergiste me dit 
qu'ils ont déjà porté des pommes, et de bonne qualité : 
depuis le cerisier de Mustad, c'est le premier arbre à fruit 
que nous remarquons. 

J'ai fait une autre visite à Bolstadt-Œren. Je suis entré 
dans une maison qui du dehors n'a pas trop mauvaise 
mine, toute revêtue et comme écaillée de rondins, ainsi que 
ses voisines. Jentre donc : un couloir sert de cuisine : Cest 
un petit espace, où le foyer est bien aménagé et garanti par 
un épais mur de pierre et de terre. Le mobilier est simple : 
deux marmites ou chaudrons de petite dimension: un 
sceau, des spatules en bois remplaçant, j'imagine, la cuil- 
lère de cuisine; plus un instrument de 40 centimètres de 
longueur environ, formé de la partie supérieure d'un jeune 
sapin qu'on avait dépouillé de ses branches, jusqu'à 10 
centimètres à peu près de la tige inférieure. Cet instrument 
avec lequel on tournerait chez nous le chocolat, sert ici à 
remuer les bouillies d'orge et d'avoine dont se nourrit spé- 
cialement le petit peuple en Norwège. 

Le mobilier de la chambre où je pénètre n'est pas beau- 
coup plus somptueux : une table et deux bancs; sur la 
table, une demi-douzaine d'assiettes en terre cuite rouge, 
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avec six cuillères en fer; à 30 centimètres du sol, deux 
cadres de bois, remplis d'algue sèche avec quelques hail- 
clons par-dessus, doivent servir de lit: à côté, une boite 
Sans couvercle sur deux planches arrondies par en bas 
forme berceau : un enfant y repose comme dans la plus 
belle barcelonnette du monde; dans un des coins de la 
chambre, une caisse servant d'armoire, ou bahut : c'est 
l'allemand Behueten, conserver, qui a prêté ce mot au 
français. Sur cette caisse, une autre caisse plus petite: c’est le 
meuble que tout paysan norwégien emporte avec lui en guise 
de malle quand il quitte la maison, pour y enfermer 
ses provisions de voyage : du pain, si grossier qu'on n’en 
fabriquerait pas, qu'on n'en imaginerait pas de semblable 
dans le plus pauvre village de l'Europe centrale; du beurre, 
dans une boîte de fer blanc; du poisson salé; quelquefois 
de la vache salée ou du lard. Pour boisson, du petit lait 
dans un tonnelet de quelques litres : un trou dans le ton- 
nelet qui passe de main en main et où chacun boit à son 
tour sans verre ni gobelet. 

A côté dela maison est une niche, dont les murs en pierre 
ont pour ciment une sorte de glaise; elle est recouverte 
de perches qui supportent une couche de terre : c’est l'é- 
table pour les deux vaches qui en ce moment lèchent la 
pierre du rocher voisin : c'est, en effet, tout ce qu'elles 
y trouvent à brouter : pauvres vaches, qu'on croirait de 
retour d'Egypte après les sept années maigres! Cependant 
la maitresse du logis est rentrée; en me voyant, elle a 
montré une certaine surprise mêlée d'inquiétude : ma 
pantomime finit par la rassurer, quand surtout je fais mine 
d'admirer dans le berceau son bel enfant qui, à vrai dire, 
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n’a rien d’admirable. Elle se radoucit tout à fait, quand je 
lui mets en main un marc, c’est-à-dire un franc dix cen- 
times, et déploie tout ce qu'elle peut de grâce et d'ama- 
bilité. | 
Le bateau arrive sur ces entrefaites : le débarquement, 
l'embarquement ne se font pas en un clin d'œil ; outre 
les charrettes dont j'ai parlé, il y a notre voiture et les 
vaches, qui vont se vendre par les bouchers de Bergen pour 
du bœuf, il y a les passagers, enfin, à embarquer... Ce n’est 
pas peu de chose : outre une vingtaine de ruminants, voici 
tout un monde de paysans, presque tous pourvus de la 
caisse à clef où sont les vivres et du bidon qui contient le 
petit lait. C’est nous, enfin, qui les derniers quittons la 
terre ferme que nous ne toucherons plus avant Bergen. 
Arrivés à Boldenstadt, avant huit heures, nous n’en re- 
partirons que sur les deux heures après midi : soit six 
heures à nous ennuyer mortellement : je ne vous ennuierai 
pas, du moins, de notre ennui, chers lecteurs; et je re- 
prends mon récit en reprenant mon chemin. Peu après le 
départ, le temps s'est couvert; une pluie fine nous oblige à 
descendre dans la cabine; si ce n’est la pluie, un brouillard 
épais nous empêche de voir les rives du fjord; quand on 
les aperçoit par échappées, elles paraissent arides; par ci, 
par là, cependant, quelques bouquets de bois montrent ` 
leurs maigres bouleaux et leurs pins décharnés. Ce n’est 
qu'en approchant de Bergen que nous remarquons pour la 
première fois les appareils destinés à la pêche du saumon, 
Qu'on se figure un échafaudage sur le bord de l’eau, à 
dix mètres environ d'élévation, sur un rocher qui plonge 
perpendiculairement dans les flots. A ce rocher sont fixées 
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deux poutres qui avancent horizontalement de 6 ou 8 ™ en 
saillie, et forment un pont, mais qui n’a d'appui que d'un 
côté. A l'extrémité extérieuré de ces deux poutres, se trouve 
une petite baraque où se tient le pêcheur ; au-dessous de lui, 
est son filet dont il tient en main les tirants. Quand du haut 
de son observatoire, il a vu le poisson s'engager dans son filet, 
il tire la corde et serre le filet; à son appel, des camarades 
viennent en barque s'emparer du butin et de nouveau ten- 
dre l’appât. Il y a des jours malheureux: il y en a d’autres 
où le pêcheur prend vingt et même quarante saumons. 

Il est huit heures quand nous débarquons à Bergen: 
8 h. 1/2, quand nous descendons à l'hôtel de Scandinavie. 
Le maître de la maison, qui s'exprime bien en allemand, 
n’a rien de prime-abord qui prévienne en sa faveur : ses 
chambres, du moins, sont bonnes ; ses lits très-propres: les 
draps en sont fins et de grandeur raisonnable. Bien que 
nous soyons à la veille de la Saint-Jean, il tombe une pe- 
tite pluie fine et froide, qui m'engage à faire faire du feu. 
La chaleur d'une chambre n’est pas tout ce qu'il faut : nous 
avions fait maigre chère pendant le jour, et nous nòus sen- 
tions des dispositions à bien souper... Mais cette bonne 
disposition était singulièrement troublée ou gênée par le 
souvenir de ces pauvres vaches étiques avec lesquelles nous 
avions voyagé. Triste viande de boucherie, et l’on nous 
offre des beefteacks! Refus énergique de notre part. Mal- 
heureusement il n'y a pas d'autre viande à la maison; et 
puisque nous ne voulons pas de bœuf, nous serons con- 
damnés au maigre! [len°y a que demi-mal en vérité : on 
nous sert un superbe maquereau à la maître d'hôtel; une 
belle tranche de saumon et un homard gigantesque ; pour 
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hors-d'œuvre du saumon fumé et du beurre frais ; pour 
boisson,... vous connaissez les vins, c'est-à-dire le vin : 
Toujours du Saint-Jullien : n’omettons pas du pain qui est 
presque blanc, et du pain noir qui est presque bon. 


BERGEN. à 
24 Juin, 


Une chambre convenablement chauffée; un bon lit bien 
propre; une parfaite tranquillité : voilà les éléments d’une 
bonne nuit: et je me suis rattrappé, en effet de mes veilles 
forcées de la nuit précédente. Nous sommes destinés, paraît- 
il, à prendre notre part des deux cents jours de pluie dont 
Bergen a par an le bénéfice. Il pleuvait hier; il pleut au- 
jourd'hui, — un peu plus fort seulement; et la pluie est 
accompagnée de rafales, comme nous en avons parfois, en 
Alsace, dans les mauvais jours de Novembre, alors que 
nous allumons les grands poëles pour égayer la chambre: 
Cependant la pluie a cessé vers les 10 heures ; nous som- 
mes sortis pour aller remettre à notre agent consulaire une 
lettre de recommandation. M. Oulfwingaard nous a parfai- 
tement accueillis: il habite la place principale de Bergen, à 
côté de la Bourse, édifice assez important et qui n’est pas 
sans architecture: un des bras du fjord aboufit à l'autre 
côté de la place, où se tient le marché au poisson. Comme 
cest là la principale nourriture du pays, on est surpris 
d’abord de voir si peu de poissons exposés pour la 
vente. L'étonnement cesse quand on approche du fjord, 
auquel on descend par un large escalier de pierre. A une 
rampe de fer, rampe à hauteur d'appui et qui marque l'ex- 
trême limite de la place, sont amarrés les bateaux de pêche 
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avec les différentes espèces de poissons, classés suivant le 
genre, et à découvert. Le pêcheur est au centre, l'acheteur, 
du haut de la rampe, fait son choix : ce sont des femmes 
qui, la plupart, font leur marché, indiquant de la voix et 
du geste ce qu'elles désirent, et, quand le choix est fait, 
tendent le panier ou cabas dont elles sont munies. Le mar- 
chand de son côté prépare la marchandise: mais il ne la 
livre qu'après paiement ; et pour être payé, il tend à l'ache- 
teur une pelle creuse, une sorte de longue cuillère en bois 
où le client dépose sa monnaie. En raison de la somme 
perçue, il ajoute ou retranche ; si l'acheteur n'est pas satis- 
fait, le pêcheur rejette le poisson dans la barque, et rend 
son argent. Mais tout cela se fait en un tour de main, et sur 
plus de cinquante transactions, une seule a été annulée par 
devers nous. C'est sans doute un acheteur difficile que ce- 
lui-là ; car il n’a pu s'entendre avec aucun pêcheur, parce 
qu'aucun pêcheur n'a voulu l’écouter, et il est revenu à 
son premier vendeur. Il faut dire que le marchand est en 
général très-accommodant, et qu'il ne lésine pas : à pre- 
mière réclamation, il ajoute quelque poisson, fût-ce de ces 
beaux maquereaux dont certaines grandes barques sont à 
moitié remplies. Maquereaux et saumons valent en moyenne 
45 c. le kilog ; pour 1 franc 50 cent., j'ai vu vendre un pois- 
son blance dont le nom m'échappe, mais qui devait peser de 
dix à douze kilog. 

La pluie a cessé tout à fait : en dépit d’un vent froid et 
violent, nous parcourons la ville : les rues etles places sont 
plus ou moins en pente; la seule place horizontale est celle 
qui s'étend devant notre hôtel et qui est plantée de quel- 
ques beaux tilleuls. Si l'on prend à gauche en quittant 
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l'hôtel, on arriveen quelques pas à une promenade située 
sur une éminence, du haut de laquelle on a une vue com- 
plète de Bergen. Presque à côté, sur un autre point culmi- 
nant, est un fort qui domine également la ville, les enyi- 
rons et la mer. pu, 
Le fjord, sur le bord duquel est situé Bergen, forme un 
golfe largement ouvert dans la direction du Nord. Il se di- 
vise en deux parties inégales, en deux golfes, coupés par 
une langue de terre qui peut avoir quelques cents mètres 
de largeur et un peu plus de longueur : l'extrémité forme 
une pointe arrondie où s'élève le château; on y arrive par 
la promenade dont j'ai parlé tout à l'heure. A la partie in- 
férieure de la promenade, et en retrait de cette jetée natu- 
relle, se trouve le quartier de la ville que nous habitons. 
Quant aux rives des deux golfes, elles sont bordées de mai- 
sons et de magasins, de magasins surtout. Elevés au bord 
même du fjord, ces espèces de docks permettent aux navi- 
res accoster, pour recevoir ou débarquer la marchandise. 
La ville proprement dite est, comme les docks, à peu 
d'exceptions près, construite en bois : la plupart des mai- 
sons sont à un ou plusieurs étages, recouvertes en tuiles 
et bien aménagées : les rues sont presque toutes de moyenne 
largeur; elle occupe principalement le golfe Est, et la partie 
Sud et Ouest de ce golfe, s'élageant gracieusement en am- 
phithéâtre, jusqu'au niveau de l'éminence qui s'avance dans 
le fjord et en forme un double bassin. Au-dessus de la ville, 
on voit un certain nombre de maisons de campagne, tout 
encadrées de verdure et d'arbres de diverses essences. En- 
fin, pour fond de tableau, j'admire les hautes roches nues, 
sur lesquelles ressortent, par place, les bouleaux, les pins, 
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les sapins, et quelquefois même les bouquets de chênes. Si 
l'on était Norwégien, on serait tenté de dire ce que disait 
de sa patrie l'illustre poëte havrais : 


Après Constantinople il n'est rien d'aussi beau. 


C'est là, en effet, une des plus belles et des plus heureu- 
ses situations qu’on rencontre dans l’Europe maritime. 

L'art complète heureusement la nature. Il y a, au-dessus 
de la ville, une construction, vraiment monumentale, et 
d’un fort bel aspect : c'est le musée qu'on aperçoit de très- 
loin. Le vent et la pluie, qui ne discontinuent pas, m'ont 
empêché d'y monter. Je le regrette s’il renferme, commeon 
me l’a dit, une collection de tableaux signés par les artistes 
du Nord; des armes antiques et autres objets des temps 
reculés : on m'a signalé également certaines curiosités des 
règnes minéral et animal, mais rien d’un intérêt bien par- 
ticulier, sauf une sirène artificielle. — La sirène artificielle 
ne me fera pas braver la tempête qui sévit sur, Bergen. 

Cette tempête nous fait songer à l'hiver, et l'hiver, à la 
glace : comment, durant le temps de l'année où le fjord est 
pris, peuvent se faire les transactions commerciales par les 
glaces quand la voie unique leur est fermée? — A ma 
grande surprise. j'ai appris que le cas était des plus rares ; 
qu'à moins d’hivers exceptionnels le mouvement n'était ja- 
mais interrompu, et que si, par hasard la glace se fornrait, 
elle ne durait pas, ou durait fort peu en raison des courants 
chauds qui des côtes de l'Amérique centrale se viennent 
heurter jusque contre les rives norwégiennes, et font sentir 
leur action sur les fjords, peu distants de la pleine mer. 


Le temps ne veut pas décidément se remettre : les vents 
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sont très-violents, la pluie tombe à flots, et le froid persiste: 
nous chauffons le poële et, quant à moi, juse bravement de 
ma chancelière, comme si nous étions en Décembre. Que 
faire à Bergen si nous sommes condamnés à garder la 
chambre? Plutôt partir : d'autant que la nourriture de l’hô- 
tel est assez maigre, maigre comme qualité, et maigre parce 
que la viande fait défaut le plus souvent. Aussi bien ce 
que nous fournit la boucherie a si piteuse ou si fâcheuse 
apparence que nous n’y touchons jamais; et nos repas, sauf 
le thé du matin, se résument en marée, maquereaux, ho- 
mards, harengs, saumon frais et salé, le tout accompagné 
de beurre frais ou fondu; toujours de pommes de terre 
en chemise ou bouillies, puis du pain noir, qui n’est pas 
très-bon et du Saint-Jullien qui vaut le pain noir. 


25 Juin. 


Après deux jours de vraie quarantaine, nous nous som- 
mes décidés à fuir Bergen ou plutôt le mauvais temps qui 
nous y tient prisonniers : nous nous éloignons d'autant plus 
volontiers qu'il n’y a que deux départs par semaine de ba- 
teaux à vapeur, allant de Hambourg au nord. Donc nous 
nous embarquons le 25, au soir, sur le vapeur Nordsjernen 
de la Compagnie hambourgeoïise : il est huit heures et le 
temps est détestable. Nous quittons le port à une heure du 
matin, par une nuit qu'envieraient nos jours d'automne les 
plus clairs. Le vent et la pluie diminuent sensiblement, et 
cèderont tout à l’heure devant un soleil splendide qui se 
joue en mille reflets ondoyants sur les vagues, tandis 
qu'elles se brisent à petit bruit contre les rochers du bord 
ou contre les îles. Car nous naviguons parmi des îles nom- 
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breuses, qui sillonnent les côtes de la Norwège, et plus par- 
ticulièrement la mer du Nord. 

Nous abordons, sur les midi. à Aversund : histoire de 
quitter ou de prendre quelques passagers : Aversund est 
un village (les Norwégiens diraient une ville!) situé sur le 
bord de la mer : c'est une quinzaine de maisons, avec de 
grands magasins à étages; ayant des portes ouvertes, du 
côté de l’eau, à chaque étage : une grue, qui sert à charger 
ou à décharger la marchandise qu'enlèvent ou qu'apportent 
les navires. En dehors et à côté de ces grandes construc- 
tions, on en voit de plus humbles où logent les pêcheurs et 
les ouvriers : tout cela constituerait chez nous un petit vil- 
lage, bien actif. 

Nous avons navigué toute la journée du 26 Juin et jus- 
qu'au matin du 27, tantôt en pleine mer du Nord, tantôt 
dans les fjords qui ta séparent de la terre ferme. C’est une 
course sans variété : toujours des côtes de terre ferme, ou 
d'îles rocheuses qui se perdent, en pentes rapides, dans la 
mer; de loin en loin un bouquet de petits arbres; par ci, 
par là, des plaques, pour ainsi dire, de terre végétale : 
avec quelques pauvres habitations de triste apparence; 
des pêcheurs stationnaires, qui les habitent, et qui comme 
les pêcheurs qui viennent des fjords de l’intérieur, vont 
dans la haute mer une partie de l’année, puis apportent 
le fruit de leur pêche aux négociants qui demeurent dans 
les contrées importantes de ces parages. Ces négociants 
achètent, salent, sèchent et expédient le poisson; quand 
je dis qu'ils l’achètent, on le troque en partie contre 
mille objets de première nécessité, ferraille, étoffes, vivres, 
éau-de-vie, tabac, vaisselle en terre cuite et en faïence; 
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quelquefois ‘aussi contre des marchandises moins utiles et 
même un peu somptueuses : broches, bagues, ceintures 
garnies de plaqué, montres d'argent avec la chaîne et la » 


clef... En voyant la grande aisance du marchand et le 


quasi dénûment du pêcheur, il est aisé de voir qui gagne 
à l'échange. 

Ce commerce primitif s’exerce dans tous les endroits un 
peu importants de la côte : je citerai entr’autres Aversund, 
Evindick, Askevold, Flora, Hero, Alsund, Hacham ; tous en- 
droits qui se ressemblent fort, et dont nous avons le proto- 
type dans le village dont nous avons essayé de donner une 
idée. On s'arrête à chacune de ces stations, et je ne les ai 
pas toutes nommées ; ce bateau à vapeur n’est qu'un omni- 
bus aquatique. 

27 Juin. 

Nous avons débarqué à Molde ce matin et nous som- 
mes résolus de ne pas pousser plus avant vers le Nord, 
bien que le capitaine soit d’agréable humeur et nous invite 
à demeurer encore avec lui. Tout ce que nous entendons 
dire sur ce qui nous resterait à faire nous engage à nous 
abstenir : dans le doute, abstiens-toi, dit le sage; et nous 
pratiquerons au moins cette fois ce qu’il conseille. Ajoutons 
qu'en débarquant à Molde pour rentrer de là dans l’inté- 
rieur du pays, nous allons parcourir une route admirable, à 
ce qu'on dit, une des plus belles vallées de la Norwège, 
tandis qu’en poussant jusqu'à Drontheim, nous manque- 
rions la plus curieuse partie du Romsdal, de Grysen à Do- 
maas, où la route de Drontheim vient rejoindre celle qui 
parcourt le Romsdal. — Ce que nous risquerions, surtout, 
si nous voulions encore pousser au delà de Drontheim!, 
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nous désengage bien plus encore que le plaisir qui nous 
est promis. Or voici ce que nous risquerions :: pour attein- 
dre Hamerfest (ce premier point est à considérer) il nous 
faut rester six jours en mer, six longs jours à côtoyer des 
rochers arides, une nature morte, pour arriver... où? à 
un groupe de maisons qui voit un peu de verdure pendant 
trois mois de l’année. Et à quelles conditions encore ? Si, en 
arrivant à Drontheim, le bateau trouve assez de fret pour 
ne rien perdre à continuer sa route, il pousse jusqu'à Ha- 
merfest; sinon, il débarque son monde et sa cargaison, s’en 
retourne d'où il vient; et nous attendrons pendant 3 jours 
l'arrivée du vapeur suivant qui, s’il est plus heureux et 
trouve un chargement suffisant pour faire le voyage de Ha- 
merfest, s'y rend. Agréable perspective : pour aller de Ha- 
merfest au cap Nord, il faut souvent assez longtemps atten- 
dre une occasion! Il y a pourtant un moyen d'échapper à 
un séjour forcé : c’est de louer un bateau de pêche et de 
s’en aller camper chaque nuit au hasard sur les bords in- 
hospitaliers d’un rocher jusqu'à ce qu'on touche le cap 
Nord. Quelquefois aussi la bonne fortune vous envoie un 
caboteur russe qui s’en retourne dans les mers du Nord 
au delà du cap; mais comptez done sur ces hasards. Et à 
supposer que le caboteur vous emmène, y aura-t-il un se- 
cond caboteur pour vous ramener? Et s’il faut séjourner là- 
haut dans un pays sans ressources, où l'on n’est sûr ni de 
trouver un lit, ni de trouver du pain... Non, non. Tout 
bien vu et prévu, Molde sera notre extrême limite-Nord. 
Donc nous y débarquons vers les 4 heures du matin; et 
le premier spectacle qui se présente à nos yeux est celui 
de pêcheurs attablés sur le môle et prenant le café. Bien 
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entendu que Ve cafetier matinal qui sert les pêcheurs nous 
fait ses offres: de service à nous et aux voyageurs qui ont 
débarqué comme nous : le plein air nous effraie un peu, et 
nous préférons un hôtel voisin que nous apercevons du dé- 
barcadère ; l’apercevoir n'est point difficile malgré l'heure 
matinale; car de 44 heures du soir à 2 heures du matin, il 
fait clair à lire son journal, puis vient le soleil. 

Mon premier soin est de m'enquérir des moyens de con- 
tinuer notre route : ce n’est pas sans un certain ennui que 
je me vois condamné à deux jours d'arrêt forcé; pas de ba- 
teau pour la terre ferme, pour Grysen, avant 48 heures, — 
à moins que nous ne prenions une barque de pêcheurs à 
voile et à rames. Pour cette dernière ressource, grand 
merci! Douze heures de mer, en barque, avec notre voi- 
ture pour chargement, une voiture qui peut faire voile très- 
mal à propos, plutôt subir un retard de quelques heures et 
même de quelques jours : courir le hasard, passe encore; 
mais il ne faut pas le braver : nous partirons done dans 
deux jours seulement avec le bateau à vapeur. 

Là-dessus, nous nous sommes rendus dans une auberge 
d'assez bonne mine, et qui est située sur le port. On nous 
donne de bonnes chambres au midi et qui ont vue sur le 
fjord: le soleil y donne; ce qui n'empêche pas que mon ther- 
momètre ne passe pas 6°. On nous fait du feu ; nous prenons 
du café au lait, et nous nous couchons avec l’espoir de ré- 
parer un peu la veille forcée des deux dernières nuits, que 
nous avons passées en mer. 

L'appétit nous a réveillés vers les dix heures; et un dé- 
jeuner plus substantiel va nous réconforter en abrégeant 
les heures de notre ennui: marée pour premier service, 
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pour second service, marée; et s’il y avait un troisième ser- 
vice, il serait comme les deux autres: anguille, saumon frit 
au beurre noir, homard monstre; harengs frais sur le gril; 
sardines et saumon fumé : voilà le menu, que complètent 
du beurre, du fromage, trois sortes de pain : du blanc, 
demi-blanc, et noir, et l'inévitable Saint-Jullien. Au sortir 
de table, nous éprouvons un certain désir secret, et que 
nous ne nous avouons pas de remonter dans nos chambres 
et d'y jouir d'un petit reste de chaleur. Comme nous n’a- 
vons qu’à souhaiter, nous sommes bientôt chez nous; et me 
voilà pour ma part attablé, écrivant à la maison, et repre- 
nant ensuite mes notes de voyage depuis Bergen : ce qui 
me remet en mémoire un épisode de la veille. 

Hier, tandis que j'étais assis sur le pont du bateau, Kop- 
pel m'a apporté une tasse de thé et deux petites tranches 
de notre pain, très-blanc celui-là. A deux pas de moi, un 
homme et sa femme, accompagnés de leurs enfants, une 
petite fille de cinq ou six ans, un petit garçon plus jeune 
d’une année peut-être, me regardaient avec une attention 
imperturbable. C'étaient gens du pays que je ne risquais 
pas de blesser par ma démarche, et j'offris à la femme une 
de mes tranches de pain. Elle la prit avec une satisfaction 
manifeste ; et l'ayant goûtée, la partagea avec les siens qui 
parurent surpris et très-agréablement, comme j'en pouvais 
juger à leur pantomime. 

Je chargeai Koppel, qui avait été témoin de la chose, de 
leur demander de quoi ils s'étaient si vivement entretenus 
les uns et les autres à propos de cette tranche de pain; et 
j'appris par mon courrier que les braves gens ignoraient 
parfaitement ce qu'ils avaient mangé et qu’ils avaient été 
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bien surpris que ce fût là du pain : ils l'avaient, d’ailleurs, 
trouvé excellent et me remerciaient infiniment de le leur 
avoir fait goûler.et connaître. Pauvres gens! ils n'avaient 
jamais vu du pain blanc; en peut-on dire plus, en peut-on 
dire moins? 
27 Juin. 

Je fis sur le même bateau la connaissance d'un 
M. Schwartz, de Hambourg, qui voyageait dans le Nord 
pour la vente des vins de Champagne du due de Montebello. 
Qui m'aurait dit la veille que j'achèterais en Norwège du 
vin de Champagne? Pour la curiosité du fait, je commandai 
à mon homme un panier première qualité; et M. Schwartz 
ne m'a pas oublié; je l'ai revu il y a quelques mois à Mul- 
house : c'était un peu loin de Molde, mais c'était plus près 
d'Epernay, où M. de Montebello a ses propriétés. 

Le temps s’est radouti, et nous pouvons sortir : il faut 
bien savoir ce que c’est que Molde. Or donc, Molde est une 
rue qui longe le rivage et où s'élèvent une centaine de 
maisons qui n’ont pas mauvaise apparence : quelques-unes 
mêmes méritent mieux que cette simple mention. La ma- 
jeure partie se compose de magasins de détail pour tout ce 
qui est nécessaire à la vie de chaque jour : quelques étala- 
ges mêmes témoignent que les dames de Molde ne sont pas 
sans prétendre à la toilette, et qu'elles suivent volontiers 
certaines modes des villes méridionales de l'Europe. Nous 
avons, en passant, été frapper à la porte de notre agent 
consulaire, pour qui nous avons une lettre du consul fran- 
çais de Christiania ; nous frappons inutilement; il est absent 
de Molde pour quelques jours. 

Nous sommes rentrés à l'auberge pour l'heure du diner: 


L 


— 121 — 


un Anglais a déjà pris place à table : fl parle un peu le 
français, et nous entrons assez vite en conversation. Notre 
compagnon de voyage et de table commente par nous com- 
muniquer ses impressions sur l'existence si pauvre et si 
essentiellement honnête du Norwégien : il en peut parler 
savamment et en pleine connaissance de cause, lui qui, de- 
puis des années, vient en compagnie de quelques amis cher- 
cher en Norwège l'innocent plaisir de la pêche. Et, à ce 
propos, il nous initie aux variétés de ce plaisir ; tandis que 
les uns Sarment du modeste roseau et tentent la voracité 
de la truite avec divers appâts; les autres, comme l'illustre 
Masaniello, jettent leurs filets en silence, et prennent le 
saumon. La société réunie loue aux communes une certaine 
étendue d’eau, lac, fjord ou torrent; et comme la pêche est 
généralement abondante, une partie est donnée à l’auber- 
giste en déduction des frais; une autre partie donnée aux 
pauvres gens; le troisième tiers ou le premier (le point est 
difficile à préciser) le troisième tiers, enfin, défraie la table 
même des pêcheurs : ils salent le surplus et l'emportent en 
Angleterre. 

Tout le monde connaît la passion du chasseur; eh bien, 
cette passion n'est que tiédeur, comparée à la passion du 
pêcheur. Dieu sait ce que nous avons vu et entendu à ce 
sujet! En tous cas, à juger de l’un et l’autre plaisir en per- 
sonne impartiale et désintéressée, il semble que la pêche 
ait l'avantage de la variété, non-seulement dans ses ruses 
et dans ses engins, mais dans ses résultats et ses victoires. 
Et que de nuances, que d'observations, que de procédés, 
que de science, enfin, dans cet art difficile! l'heure, la sai- 
son, l'eau, l'atmosphère, rien dont il ne faille tenir compte: 
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rien qui ne modifie: ce système? Notre Anglais nous fait 
voir, après diner, comme bien l’on pense, une boîte à com- 
partiments où quantité de mouches artificielles serviront de 
traîtres appâts. Et le fin pêcheur nous explique commentil 
devra imprimer tel ou tel mouvement à la ligne selon la 
nature particulière et les mouvements déterminés d’une 
espèce ou d’une autre. 

Le diner, à part la soupe et une épaule de mouton, s’est 
composé des mêmes éléments que le déjeuner : nous avons 
eu, cependant, un excellent entremets, de la crême toute 
fraîche, et un dessert qui a bien son prix, des fraises des 
bois : ce sont les premières fraises de l’année, pour nous 
du moins. Nous irions bien faire notre digestion au grand 
air, n’était la fraîcheur; j'opine, quant à moi, pour la cham- 
bre, et jy monte. Ma chambre, ce matin, avait un piano 
carré long, portant, à mon grand étonnement, la marque de 
Pleyel : je suis assez surpris de ne plus retrouver ce soir 
ni lit, ni piano à leur place; je ne trouve actuellement 
qu'une grande table, sur laquelle sont étalés un certain 
nombre de journaux, journaux du pays et, aussi de l’étran- 
ger, entr'autres, le journal commercial de Hambourg. Si 
vous ne vous expliquez pas les motifs de cette transforma- 
tion, apprenez, mes chers amis, que je me suis trompé de 
porte, et que je suis entré, sans le savoir, dans le casino 
de l'endroit. A dire vrai, l'entrée m'en est parfaitement in- 
terdite; mais c'est.très-innocemment que je me suis rendu 
coupable, et je suis prêt à rendre aux notabilités du pays 
ce qui leur appartient. En somme, puisque je Suis dans la 
place, apprenez, ô mes lecteurs, que cette salle est à locca- 
sion une salle de bal et une salle de concert; et que la 
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chambre que j'occupe et qui y communique, (d'où vous 
devez conclure que je m'étais trompé de peu) forme, aux 
grands jours ou plutôt aux grands soirs, un second salon 
de réception. 

Avant de me coucher, je fus peu agréablement distrait 
par une musique discordante au rez-de-chaussée, et juste 
au-dessous de moi; au bout de quelque temps la distrac- 
tion était devenue une contrariété, qui dégénéra bientôt en 
vexation : à 41 heures c'était un supplice; à 11 h. 1/2, — 
le piano se ferma, et je dormis. 

28 Juin. 

Je dormis jusqu'à l'heure, heure plus que matinale, où 
le soleil, brillant du plus vif éclat, vint inonder de lumière 
ma chambre, qui était à l'Est. Il était de si grand matin que 
j'essayai de me rendormir, et je réussis, grâce à Dieu! Mon 
second sommeil me conduisit à l’heure raisonnable où se 
lèvent des gens qui n'ont rien à faire, et qui redoutent len- 
nui forcé d’un long jour. Au surplus, je suis dans un pays 
où l’on ne fait rien que d'ordinaire en restant au lit : il en 
est ici comme partout, depuis que nous avons quitté Chris- 
tiania. Les gens se couchent tard, et se lèvent tard pour ne 
point faire tort aux heures de repos; le calme de la maison 
et de la rue est de nature à m'abuser. A ma très-grande 
surprise, je constatai en m'éveillant qu'il était 7 h. 3/4; jè 
me levai en toute hâte; mais à 8 heures sonnant je n'avais 
encore aperçu personne dans la rue, je n'avais entendu 
personne dans la maison. Est-ce par hasard la manière à 
Molde de célébrer le dimanche? C'est possible; le fait est 
que je suis matinal en me montrant à 8 heures aux gens 
de l'auberge. 
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L'air est frais; et par la même raison qui nous a fait re- 
monter hier soir dans nos chambres, nous ne voulons pas 
en sortir ce matin, au moins tout de suite après notre lever. 
Plutôt déjeuner : si je ne reviens pas sur le menu, c’est 
qu'il est en tout point semblable au menu de la veille. Le 
repas fait, nous sortons. Molde est au pied d’une haute 
montagne : dans l'idée qu'on doit avoir de la hauteur une 
vue très-étendue non-seulement sur la partie du pays où 
nous sommes, mais, aussi sur les îles et fjords environ- 
nants, nous avons résolu de monter. Nous avons consulté 
quelques indigènes sur le meilleur chemin à prendre; au- 
tant de personnes, autant d'avis différents : si bien que 
nous finissons par prendre conseil de nous-mêmes, et nous 
nous engageons dans le sentier qui nous paraît le meil- 
leur. 

Il nous conduit à une petite habitation qui domine de 
quelque peu la ville. Le paysan, qui l’occupe, est sur sa 
porte; nous nous informons auprès de lui si nous sommes 
dans le bon chemin, et il nous assure que oui: nous le remer- 
cions, etle quittons après avoir jeté un coup d'œil sur son do- 
maine : 25 ou 30 ares de terrain en orge et en pommes de 
terre! — Nous suivons un chemin frayé, et poursuivons 
tout confiants notre route, quand tout, à coup une haie la 
barre: l'obstacle ne nous arrête point, et la haie ne tarde 
pas à être franchie; mais au delà, plus de chemin tracé: 
des forêts, des broussailles, des herbes et des marais... Ce 
n'est qu'après plusieurs heures d'une ascension pénible, 
après avoir piétiné dans les broussailles, barboté un peu 
dans les marécages que nous atteignons le point culminant. 
Hélas!... nous ne vimes que trop vite que nous n'avions 
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rien à voir, notre hauteur étant au pied d'autres hauteurs 
qui lui fermaient l'horizon : leur aspect était sauvage et la 
neige se montrait sur leurs plateaux désolés. 

Si la montée avait été pénible, la descente ne devait pas 
être et ne fut pas commode. En vain, cherchions-nous la 
trace seulement de nos pas pour reprendre au moins le 
sentier parcouru; nous ne reconnûmes rien; et nous arri- 
vâmes à Molde à l’antipode même du lieu d'où nous étions 
partis : ce qui nous procura l'avantage, le triste avantage 
de voir la prison du district. C'est une maison isolée, plus 
vaste que les autres : à voir l’ensemble et les dehors du 
bâtiment, on se dit que les prisonniers, qui sont là dedans, 
sont gens bien simples ou bien débonnaires, d'honnêtes 
scélérats enfin : le préau, qui court autour de la prison, 
n’est fermé que par une clôture en planches ! Le gardien 
est artiste-photographe... Où diable l’art va-t-il se nicher 
en Norwège? Les prisonniers, qui ne tiennent pas à s'éva- 
der, n’ont pas une vilaine vue du logement que l'Etat leur 
fournit : ils aperçoivent les montagnes que nous regardions 
tout à l'heure avec leurs formes variées, hardies ; avec leurs 
cimes élancées ou à pic, si différentes des plateaux neigeux 
que nous avons traversés ces jours passés. 

Je constate ici à nouveau ce que j'ai dit naguère de la 
différence des climats entre Christiania et Lärdals-Œren : 
situé plus au nord et sur le versant nord-ouest des Alpes- 
Scandinaves, Lärdals-Œren jouit d'une température plus 
douce que Christiania : ainsi aussi Molde. Ce qu'il faut 
attribuer aux courants des vents qui ont traversé la mer et 
qui agissent plus directement sur le littoral que sur l’inté- 
rieur du pays; ce qui explique aussi comment les fjordsne 
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gèlent que très-exceptionnellement dans leur partie exté- 
rieure. 

La végétation à Molde est assez avancée et puissante : 
j'y ai vu des pommiers, des poiriers, et jusqu'à des pru- 
niers qui fleurissent; je dois ajouter seulement que, si la 
fleur se montre, le fruit n’y apparaît point : c'est un orne- 
ment agréable qui néglige d’être utile. Jy ai remarqué, par 
même occasion, dans les jardins, quelques-unes de nos 
fleurs, pattes d'ours, primevères, marguerites doubles, pieds 
d’allouette, et le reste; mais d’œillet et de rosier, on wen 
voit point trace en plein air; en retour, dans un terrain 
qui fait face à l'auberge, j'ai vu un groseiller comme je 
n'en ai point vu encore un aussi grand. 

J'ai causé aujourd'hui avec le fils de notre aubergiste, 
qui parle un peu l'allemand tant bien que mal : je lui ai 
témoigné mon étonnement de voir le luxe de toilette que 
déploient ses concitoyens des deux sexes. C’est que Molde 
est riche, a-t-il répondu, riche et noble : car du chapitre de 
la toilette, nous sommes vite arrivés au chapitre de la no- 
blesse, et le jeune homme m'a répété ce que déjà m'avait 
dit Koppel : qu'en Norwège, il n’y a que deux noblesses: la 
noblesse du poisson et celle du bois. Je m'explique, ou plu- 
tôt mon jeune homme nous explique ce qui suit : 

Il n’y a en Norwège ni duc ni prince, ni comte ni baron; 
mais il y a les nobles du poisson sur les côtes, et les nobles 
du bois à l’intérieur (comprenez les notables !). On fait assez 
aisément fortune dans l’une et l’autre industrie ; or le com- 
merce du poisson est, à Molde, très-considérable, et c'est là 
l’origine de ce luxe exceptionnel. D'après ce que nous ayons 
vu, je dois penser que plus d’une dame reçoit directement 
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et exactement les journaux de modes de Paris : voilà comme 
la erinoline a disparu ici en même temps qu'elle s’est en- 
yolée des rives de la Seine; et nous ne voyons s'étaler, dans 
la grande rue de Molde, qui est le rendez-vous de la belle 
compagnie, que les robes à traîne, découpées en pointe; 
les chapeaux microscopiques qui ne sont pas même des 
bonnets ou les toques rondes qui couvrent la moitié du 
front. Le sexe fort n’est pas indifférent non plus à la toi- 
lette : voici les élégants qui se montrent, badine en main, 
avec la redingote courte, ou veston dernière mode, et le 
chapeau gris à forme basse. Ce luxe ferait rougir notre mise 
si simple, si des touristes n'avaient pas désappris à rougir 
pour si peu, et s'ils n'étaient pas excusés de prime-abord. 
La promenade a excité notre appétit, et nous rentrons pour 
l'heure du dîner avec la perspective de l'ordinaire des repas 
précédents. Et voilà comme on se trompe bien souvent: après 
le premier service tout de marée, on nous sert... devinez! 
une oie rôtie; une oie, et qui répand une odeur exquise par 
toute la salle. Hélas! que ne dîne-t-on du fumet ? Quand 
nous entamons le bipède, nous comprenons, au premier 
coup de dent que cette oie est une oie sauvage, dure et co- 
riace comme un vieux cerf dix cors. Autre ennui : je ne 
suis pas plus tôt remonté dans mes appartements que j’en- 
tends mon piano d'hier soir : mêmes sons et même exécu- 
tant; j'ose dire que c’est moi l'exécuté, moi qui ne puis fer- 
mer l'œil que vers les 11 heures, quand mon terrible mu- 
sicien a fini son sabat. Je me flatte encore : à peine ce genre 
de tapage a-t-il cessé qu'un autre ramage recommence : 
c’est mon Koppel, hableur de première classe et bavard in- 
fatigable, qui s'entretient en nombreuse et joyeuse compa- 


gnie. Si je paie un guide, ce n’est pas pour qu’il trouble 
mon sommeil. Je fais à mon {our et par manière d'avertis- 


sement ou de représailles un tel sabbat avec ma chaise que 


les gens me comprennent et s’en vont se coucher. Dieu leur 
envoie, et à moi aussi, un agréable sommeil ! 
29 Juin, 

Nous nous sommes embarqués à 8 heures du matin pour 
Gryten sur un vieux bateau à vapeur détraqué, avec une 
machine essoufflée. Par bonheur la mer est calme, et le ma- 
chiniste plus calme encore que la machine : s’il file trois 
nœuds à l'heure, j'en serais bien surpris. Il est vrai que la 
navigation est difficile; nous avons un véritable labyrinthe 
à parcourir entre des îles serrées et nombreuses, quelques- 
unes laissant voir un pauvre“bois rabougri, presque toutes 
sans végétation, et, en tout cas, d'exploitation bien difficile, 
pour ne pas dire impossible : tant la roche est inabordable ! 
J'imagine que le fer doit être fort abondant, au moins 
dans quelques-unes de ces îles, à juger de l’oxyde de fer qui 
découle de leurs rochers. Nous en avons côtoyé une, qui 
peut mesurer 6 ou 8 kilomètres de contour : elle était lit- 
téralement couverte d’une couche d'oxyde de fer. Grand 
étonnement de notre part que tant de richesses demeurent 
inexploitées! A quoi l'on nous répond qu'une Compagnie 
anglaise vient d'acquérir cette île, et que le métal qu'elle 
renferme en si grande abondance ne sera pas perdu. 

Pendant notre traversée, un batelet nous a accostés : le 
cuisinier du bateau échange avec lui quelques paroles, que 
je ne comprends pas, mais immédiatement après, ce que je 
comprends sans peine, c'est l'échange d'un peu de menue 
monnaie contre deux magnifiques saumons. Je m'amusai à 
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en demander le poids et le prix : 45 kilog. et un species 
quatre shellings, soit 6 fr. 20 c. Et notre homme n'avait 
pas marchandé : il n’en avait pas coûté vingt paroles au 
vendeur ou à l'acheteur. 

Il était une heure de l'après-midi quand nous débarquà- 
mes à Veblungen, qu'on appelle aussi Gryten. Grande 
était l'animation sur le bateau, et sur le quai; quelques- 
uns voulaient descendre, beaucoup voulaient monter ; nous 
apportions des marchandises en quantité notable; les gens 
de Gryten venaient pour charger les leurs: enfin, nous vi- 

- mes en un moment une réunion complète d'hommes et 
 d’attelages sur un petit espace : parmi les hommes, j'en ai 
remarqué dont la taille est moins que moyenne, le visage 
osseux : leur type de physionomie se rapproche de celui des 
Tartares. On me dit que ce sont des Lapons; je le crois: en 
tout cas, ces Lapons-là sont enveloppés de pelisses bien sales. 

Le relais est à deux pas du débarcadère, et Koppel a 
pressé pour faire atteler. Nous sommes bientôt en route, 
longeant comme toujours, un torrent, lequel traverse une 
vallée profonde. Non loin de Gryten, nous avons remarquéune 
grande maison, très-agréablement située, qu'on nous dit être 
une auberge, où des Anglais viennent passer la belle saison, 
qui est pour eux la saison de la pêche. Nous avons plus de 
quatre milles à fournir, et devonsarriver vers les 7 heures 
à Stüflaten où nous coucherons : c'est une auberge isolée 
sur une passe élevée de montagne. Pendant la plus grande 
partie du chemin, la montée n’est pas très-sensible ; en 
revanche, elle est d’une extrême rapidité vers la fin Elle 
est, d’ailleurs, d'établissement récent, tracée avec un soin 


minutieux par de savants ingénieurs ; on regrette qu'elle 
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ne soit pas plus large ; elle s’harmonise en somme avec les 
voitures légères du pays, qui s’harmonisent avec les petits 
chevaux que nous connaissons. L'ancienne route était de- 
venue véritablement impraticable : ce qu’elle avait dû être 
toujours, à mon avis ; tant sa pente est rapide, à étonner 
même en Norwège ! Le haut des montagnes est encore 
couvert de neige : aussi les cascades ne manquent-elles pas, 
et jen vois une des plus curieuses et des plus importantes. 
A mi-hauteur, elle se divise en deux chutes qui, se rejoignant 
plus tard, forment une île; sur cette île est une habitation, 
entourée de quelques cultures : comment on y arrive ? 
C'est là un mystère dont nous n’aurons jamais le secret : 
j'ai beau regarder, et regarder encore ; impossible de savoir 
comment le propriétaire de céans arrive chez lui. 

Peu avant d'arriver au relais, un nuage de poussière 
d'eau nous environne de toutes parts ; nous sommes au 
bord d’un gouffre profond ; nous voudrions bien jeter un 
regard, en’ passant, sur cet abîme redoutable d’où rejaillit 
l’humide poussière ; mais il est par trop redoutable, cet 
abîme , et d'en bas et d’en haut ; le terrain d’alentour est 
détrempé, la roche humide et glissante ; il y a bien un sem- 
blant de pont, mais une chèvre ne s’y hasarderait qu’en 
tremblant, et nous ne nous y hasardons pas du tout. On 
nous avait conté que la vallée du Romsdal était la plus pit- 
toresque de la Norwège : Telle n’est pas notre impression 
tandis que nous y sommes; tel n’est pas notre avis après y 
avoir été. 

Sept heures sonnent, quand nous arrivons à l'auberge de 
Stüflaten, on n’est pas plusexact. Siélevés que nous soyons, 
nous n'avons pas, cependant, les neiges comme à Nystuen, 
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où nous ayons couché le 19 courant, et qu’il ne faut pas 
confondre avec un second Nystuen, voisin de Stüflaten. 
Néanmoins nous avons froid comme à Nystuen, et nous 
commençons par faire faire du feu dans un poële qui chauffe 
nos deux chambres. Il les chauffe, et surtout les enfume. 
Le maître de la maison est absent ; la maîtresse, couchée 
et malade ; Koppel prend le commandement, va d’abord 
visiter la malade, à qui bientôt il amène le docteur Bæœckel : 
celui-ci fait les ordonnances en homme qui sait ne devoir 
pas compter de sitôt sur le secours d’un pharmacien, plus 
sage assurément et moins important que son interprète 
Koppel, qui fait grand embarras de sa science intermédiaire 
et abuse un peu de son autorité de savant. 

Aussi l'ai-je renvoyé à la cuisine s'’illustrer dans un autre 
art que celui d'Esculape. Il a pris nos provisions, et s'ac- 
quitte magistralement de sa nouvelle besogne. Une julienne, 
un plat de macaroni cuit à point et un fricot très-recom- 
mandable nous donnent un très-bon souper. Deux lits fort 
propres nous permettent de bien augurer de la prochaine nuit. 
Ma chambre est ornée d'un bahut, qu’on admirerait à l'hôtel 
Cluny : il est certes bien ancien, sculpté, et les sculptures 
peintes des couleurs les plus vives : ses ornements dorés et 
argentés ont dans leur richesse je ne sais quoi de barbare: 
jamais rien de pareil ne nous est tombé sous les yeux; c’est 
une curiosité de décors des plus rares. J’ai demandé à 
l'acheter; mais ilm’a été répondu que cette proposition, faite 
bien des fois par des voyageurs, avait toujours été repoussée, 
et le serait, tant que les propriétaires auraient un morceau de 
pain à manger : c’est qu'aussi bien ce meuble était plus 
qu'un ornement précieux. C'était un pieux héritage, un 
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souvenir de grand parents; et le cœur ne se vend pas. Tant 
pis pour moi ; mais je félicite ces braves gens de mon échec. 
La nuit a été bonne, et Koppel vient de me servir un 
excellent chocolat. 


30 Juin. 


On sonne le départ à 7 heures : à peine en route, nous 
apercevons pour la première fois des montagnes à pic et des 
cimes neigeuses qui nous rappellent l'Oberland Bernois. 
Pour en revenir au Romsdäl, ou plutôt avant de le quitter, 
ce Romsdäl qui, de Vebelungen à Stüflaten, passe pour si 
pittoresque, disons qu'il ne vaut pas la vallée que nous 
avons parcourue aujourd'hui, par un temps exceptionnel- 
lement beau, le longdes lacs de Lesjeskogs et par le val de 
Logen. C'est sans contredit le plus beau pays que nous ayons 
visité depuis que nous sommes en Norwège : ces vallées ont 
souvent jusqu'à 3 kilomètres de largeur ; les montagnes qui 
les bordent ne les écrasent pas du poids de leur masse ; 
leur pente est douce; et le côté sud est cultivé jusqu’à une 
certaine hauteur. Puis les forêts de pins et de sapins se 
succèdent ; la partie supérieure est toute en pâturage d'où 
la neige disparaît pendant plusieurs mois de l’année. Le 
torrent qui, de rigueur, coule dans le fond de la vallée, tan- 
tôt avec impétuosité, tantôt avec calme, est bordé dans son 
cours de prairies verdoyantes où paissent de nombreux 
troupeaux de chevaux et de vaches. Les habitations sont 
aussi plus nombreuses, et l’aisance de l’homme complète en 
quelque sorte cette richesse de la nature. Vers une heure 
après midi, nous avons fait halte au relais de Domaas, près 
de Lie : c’est où se rencontrent les routes de Drontheim et 


de Gryten qui bientôt ne formeront plus qu'un chemin 
jusqu'à Lillehamer. 

Le relais de Domaas est une grande belle maison isolée 
qui annonce aux voyageurs un certain confort : nous y 
demandons à diner ; et comme il fait chaud et qu'il ya de 
bonne bière, à ce qu'on nous apprend, nous substituons 
bravement la choppe au bordeaux, ordinaire et très-ordinaire 
auquel nous sommes condamnés depuis quelque temps. 
Truite et gélinotte : voilà le menu; il est très-agréable; et 
ce qui a bien aussi son mérite, on nous sert dans un salon 
bien meublé. 

Dans la maison est un bureau télégraphique : ce que les 
fils indiqueraient suffisamment déjà, sans le tableau-affiche, 
qui est suspendu à la porte et où nous lisons les noms d’un 
certain nombre d’Anglais qu'attendent des dépêches : sage 
mesure, et très-pratique, qu'il serait bon d'introduire chez 
nous. Six heures plus tard, nous sommes au relais de 
Lauregaards, maison isolée et qu'il faut aller chercher à dix 
minutes de la nouvelle route. Elle est, à côté de l’ancienne 
que, plus d’une fois, nous avons aperçue de celle que nous 
parcourions, dominant le torrent qui rugit et les rochers 
qui la soutiennent. Quelles montées, quelles descentes 
Cétaient là naguère avant ces nouvelles routes si bien 
aménagées ! Certes le voyageur doit bien des actions de grâce 
aux ingénieurs qui lui ont préparé ces beaux nouveaux 
chemins, au gouvernement qui les a payés. Pour arriver à 
la maison, il faut traverser un pont, d’une certaine lon- 
gueur, qui passe par dessus le torrent. J'ai remarqué, aux 
abords de la maison, des ouvriers occupés à creuser sur un 
pré des fossés d'irrigation, pour profiter d’un cours d’eau 


voisin ; je remarque par la même occasion qu'ils n'entendent 
rien à la besogne. Je vais à eux, sitôt qu'arrivé ; et bien 
qu'ils n’aient pour instruments de travail qu’une pauvre 
pelle de bois, je leur trace quelques fossés d'irrigation, de 
diverses largeurs et de profondeurs inégales selon les 
besoins du terrain : je leur explique en même temps la 
manière de détourner l’eau d’un fossé dans l’autre au moyen de 
petits barrages faits de pierreset de mottes de gazon ; après 
leur étonnement, j'ai plaisir à constater leur reconnaissance. 

Mon office d'ingénieur rempli, je reprends mon rôle de 
touriste et je pénètre dans la maison: ‘par une porte entre- 
baillée, je vois un cordonnier qui raécommode de vieux 
souliers, et qui est également sellier selon toute apparence ; 
car il est entouré de harnais. A côté de lui sont deux filles 
qui cherchent à tirer d’une échevette de laine verte du bois 
jaune effilé. Ces braves gens ont teint à chaud leur laine 
dans une décoction de bois ‘jaune effilé, sans sortir le bois 
avant d'y mettre la laine. Je leur explique, avec le secours 
de Koppel, comme quoi ils auraient dû avoir soin d'ôter le 
bois avant de plonger la laine dans l'eau de teinture. C’est 
à leur tour de me remercier ; et j'aurais beau jeu à dire 
aujourd’hui comme Titus ; « je n’ai pas perdu ma journée! » 
Le fait est que le disciple de saint-Crépin m'assure que do- 
rénavant lui aussi tirera parti de la leçon pour lui et pour 
ses pratiques : bonne affaire, aussi bien ; dans les grands 
ménages, en Norwège, on file, on teint, et Pon tisse, pour tout 


le personnel de la maison. 
30 Juin. 


Je ne dirai qu'un mot de la maison: chambres et lits sont 
confortables : il y a, cependant, un détail que je tiens à 
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relever. On sesouvient qu’en Norwège la table de toilette 
est généralement garnie ; peigne et savon ne manquent 
nulle part ; ily a plus ici, et Lauregard fait encore mieux 
les choses. On y fournit ... je vous le donne en trois ; 
en dix ... en cent; on y fournit ... devinez, si vous osez . .- 
des brosses à dents ! Oui, des brosses à dents! On n’est pas 
obligé de s’en servir, par exemple; et vous mecroirez sans 
peine, mes amis, si je vous confie que j'ai préféré la mienne. 
Me croirez-vous aussi volontiers, si je vous affirme que tous 
les voyageurs ne sont pas de mon sentiment, et que la brosse, 
qu’on a mise à ma disposition, a dù servir à bien des må- 
choires, autant du moins, queses crins en témoignent. Voilà, 
vous l'avouerez, un service qui ne se voit pas tous les jours! 
Je ne sais pourquoi cette brosse à dents me remet en mémoire 
une fameuse histoire de cure-dents, qui n’est pas d’aujour- 
d’hui ? Est-ce le contraste, est-ce le rapport des deux ins- 
truments ? Toujours est-il que je me suis souvenu ici de ce 
garçon d'hôtel quise plaignait de l’indiscrétion des voyageurs, 
toujours prêts à empocher les cure-dents qu’il était tenue de 
fournir sur ses appointements … Ce n’est pas lui qui aurait 
volontiers défrayé de brosses à dents sa clientèle. La journée 
s’est terminée par un souper simple : Des truites, fournies 
par la maison, et le reste, tiré de notre propre magasin. 


ler Juillet. 


En descendant de ma chambre, j'ai vu Koppel qui aide 
un valet d'écurie à graisser la voiture : il fait unesingulière 
figure, ce brave Koppel, et qui n’annonce rien de bon. Je 
m'informe avec autant d'intérêt que de crainte de ce qui 
assombrit ainsi son visage ; et voici ce qu'il m’apprend : 
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Nos essieux sont avec des boîtes, dites à patente, et Koppel 
vient de casser l'écrou d’une des boîtes qui renferment l'huile. 
Non-seulementil faudra graisser dorénavant à tous les relais; 


mais nous courons risque que l'écrou ne se détache et que : 


la roue ne tienne plus en place. Nous en avons été quittes 
pour la peur et l'écrou à tenu bon. Si j'ai relaté cet inci- 
dent sans importance, c’est pour en prendre occasion de 
dire qu'il faut, autant que possible, n'avoir avec soi 
que des objets solides d’abord, simples ensuite, afin qu'ils 
soient de facile réparation le cas échéant, quand on voyage 
dans de lointains pays où les distances à parcourir sont 
considérables, autant que sont rares les artisans dont on a 
besoin en cas d'accident. 


Quand l'heure du diner a sonné à l'horloge de notre 


estomac, nous étions devant la cour d’une belle maison qui 
nous inspire toute confiance. Et Koppel assure que notre 
confiance ne sera pas trompée; en d’autres termes qu'un bon 
diner nous attend. C'est une dame, plutôt qu'une paysanne 
qui nous reçoit : c'est une femme d’un certain âge dont les 
manières tranchent avantageusement sur celles de nos 
hôtesses des jours passés. Elles nous recevaientun peu sans 
façon, celles-là, ou plutôt elles ne nous recevaient pas du tout: 
car le plus souvent Koppel, notre grand chambellan nous 
introduisait sans autre formalité dans la maison après en 
avoir reconnu les êtres : sa petite visite faite, nous opérions 
notre entrée à sa suite, et nous voilà installés. 

Cette fois les choses se sont passés plus solennellement : 
nous sommes entrés dans une grande pièce bien meublée, 
où deux convives achèvent leur repas devant une table bien 
dressée : ce sont deux Anglais, comme toujours : Ils partent. 
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et l’on dresse une seconde table à notre intention. A côté 
de la salle à manger (car nous avons le tèmps de prendre 
connaissance des lieux avant qu'on ne nous serve) est 
un salon, que nous trouverions meublé avec luxe même à 
Christiania: j'y vois un piano, qui ne laisse pas que de m'ins- 
pirer quelque méfiance. Nous profitons de ce confort pour 
attendre le dîner ; il fait chaud, et la chambre est fraîche ; 
je netiens pas à me promener, et les fauteuils sont excellents. 
Cependant c’est notre tour de diner : tout ce qu'on nous sert 
est bien accommodé,; très-bien accommodé, et ne vaut pas 
néanmoins les excellentes fraises des bois qui nous donnent 
un succulent dessert. 

La chambre où nous coucherons le soir (car nous sommes 
partisaprès le dîner) ne rappelle en rien le luxe de la dernière 
station : nous sommes à Bolmes. La pièce où Koppel nous a 
conduits n’est pas meublée pour ainsi dire ; ameublement, 
du moins, est des plus primitifs, à commencer par le lit. Le 
garde-manger est comme la chambre, quasi-dégarni : il faudra 
se contenter de lait et d'œufs, à moins de recourir aux 
provisions. Et nous y recourrons en effet, de même que 
mon sac me dédommagera de la literie de Bolmes, et que 
ma couverture me fournira un oreiller suffisant. Quant au 
docteur, qui est jeune, il s'accommode du lit qu'on lui donne; 
et il me confesse au réveil qu'il a dormi comme un roi, — 
comme un roi qui dort bien. 

? Juillet. 

Une bonne tasse de chocolat sur l'estomac ; et voilà comme, 
au lendemain, de bon matin, finit notre séjour à la poste de 
Bolmes, où pour tout personnel nous avons entr'aperçu la 
servante. La vallée que nous parcourons depuis deux jours 
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est relativement belle: le torrent, ou plutôt le fleuve qui la 
parcourt se transforme quelquefois en lac de plusieurs 
kilomètres de large. Une immense quantité de bois, destiné 
aux scieries, y flotte de toutes parts, quand elle ne s'empile 
pas à de grandes hauteurs : d’où résultent des débâcles 
fréquentes ; et l'on retrouve les épaves de ce naufrage prévu 
aux endroits de la rive où l’eau est plus calme. 

En général, les villages sont très-rares ; et notez que 
j'appelle village, une agglomération de quelques maisons, en 
comptàt-on quarante, ou trente seulement : il s’en faut de 
beaucoup que la Norwège rappelle de ce côté-là notre Europe 
méridionale. Les habitations sont sur le terrain même que le 
propriétaire a trouvé moyen de cultiver : grands ou petits, 
les héritages ne se morcellent point. Dans la vallée où nous 
sommes engagés, j'ai remarqué jusqu'à quinze et vingt 
habitations ou fermes à plusieurs corps de bâtiments qui, 
malgré la distance où elles sont les unes des autres, sont 
pour ainsi dire alignées sur le flanc des montagnes, — 
et le plus souvent au Sud. C'est en effet le côté du soleil qui 
est le plus particulièrement cultivé, et nous avons longé 
aujourd'hui des champs de seigle. A onze heures, nous avons 
atteint Lillehamer. 

Lillehamer est une soi-disant grande ville, composée d’une 
centaine de maisons de belle apparence; quelques-unes sont 
vraiment spacieuses et ont un second étage: tout cela forme 
une rue assez large, qui est la principale, et serait la seule, 
sans quelques ruelles adjacentes ou parallèles dont il ne 
saurait être ici question. La situation est quelque peu élevée 
au-dessus de l'extrémité supérieure du lac de Mjose, dont 
nous avons connu, en quittant Christiania, la partieinférieure. 
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— Koppel nous assure, comme d’ailleurs il a ‘fait partout, 
que l'hôtel où il nous conduit est le meilleur de la ville ; 
et nous sommes tentés de le croire, à considérer Ja tribu 
d'Anglais et d'Anglaises, toujours bien renseignés, dont le 
départ a suivi notre arrivée ; sans compter que l'extérieur 
de la maison et les vastes dépendances témoignent en sa 
faveur. 

Les chambres où l’on nous loge sont de bonnes chambres; 
je wen dirai pas autant du diner qu’on nous sert : excepté 
la soupe, rien n’est supportable; et cependant nous pouvons 
dire en toute sincérité que depuis Christiania nous ne 
sommes pas gâtés par la bonne chère. Il y a surtout un 
certain coq de bruyère à ‘qui je wai pas encore pardonné. 
Jeune, le coq de bruyère est rarement tendre; celui-là n’était 
plus jeune ; et sous la dent il faisait l'effet d’une vieille 
corde goudronnée, qu'on mâcherait sans succès ; par là- 
dessus, on nous a servi du riz cuit à l’eau, à l'eau pure et 
sans sel, et qui est dur, comme le risotti à Milan : avec la 
sauce d'un beefteack, qui l'accompagne, et le parmesan, dont 
nous avons avec nous provision, c'est à peine si nous parve- 
nons à faire quelque chose de mangeable, Le vin est à l’ave- 
nant: ce n’est pourtant plus du saint-Julien; mais du Léoville. 
Nous avons donné notre bouteille à Koppel qui y a fait hon- 
neur, et qui nous a apporté de celui que nous avions avec 
nous; le lendemain le Léoville a figuré sur notre addition 
pour un species, 6 francs moins vingt centimes. 

J'ai dit la note du lendemain ; car nous sommes con- 
damnés à rester toute la journée à Lillehamer, le vapeur 
ne partant que le matin. Tâchons de nous ennuyer le moins 
possible. Dans un petit jardinet derrière la maison, au midi, 
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et à l'abri du vent, j'ai vu quelques fleurs, et me suis plu 
à les regarder : elles me rappellent mes beaux parterres de 
Mulhouse, tout verdissant et fleurissant à l'heure présente. 
La femme de l'auberge a surpris dans mes regards ce plaisir, 
peut-être ce regret; et bientôt elle ma offert bien gracieu- 
sement un bouquet de ses fleurs : c’est le premier que j'aie 
reçu depuis ma visite d’Altona chez M. Booth. Irai-je m'en 
étonner, moi qui sais ce qu'il en coùte dans des climats 
plus favorisés pour cultiver les fleurs et qui, depuis des 
semaines déjà parcours ces .pays du Nord si froids, si 
incultes ! BE 

Le lac du Mjose, se prolonge encore sur une assez longue 
distance en amont de Lillehamer, dans une vallée étroite 
qu'enserrent de hautes montagnes. Le soleil, ce soir, y 
projette des reflets si brillants qu'on croirait voir une im- 
mense langue de feu ; je ne crois pas qu'on puisse admirer 
rien de plus beau ; cette impression-là me restera long- 
temps, comme une consolation de notre journée d’ennui, et 
comme une compensation des exactions dont nous sommes 
victimes. 

CES Juillet. 

Aussi bien , nous avons été effroyablement écorchés 
par notre aubergiste. Mon bouquet me coûte cher... 
enfin! Nous nous sommes embarqués avec quantité de 
gens du peuple : quelques jeunes personnes d’un monde 
plus distingué, prennent place parmi les passagers, et j'ose 
dire qu’elles le font avec passablement d'embarras, tandis 
que la modestie est une si belle qualité des jeunes demoi- 
selles surtout. Je remarque, et non sans peine, une certaine 
d'entre elles qui west jamais {rois minutes sans recourir 
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à son binocle. Eh ! ma chère demoiselle, que votre binocle soit 
en or, ou en argent doré, accordez lui done, ët à vos yeux 
aussi, quelque trève; à votre âge, un binocle n’est point une 
parure ; tout au rebours: c’est un défaut physique que 
son exigence, et une disgrâce, qu’accusent maladroitement 
vos façons hautaines et ce regard de dédain que vous jetez 
sur partie de vos compatriotes qui vous entourent. 

Non loin des passagers, je vois un monsieur d'un certain 
âge et qui est tiré à quatre épingles, comme on dit chez 
nous: Et ce n'est point assez dire pour ce brave monsieur, 
si reluisant de propreté, ciré, verni, brossé, ganté comme 
une gravure de mode: il s’isòle;.:.. est-ce pour ne point com- 
promettre sa toilette? Il lit; est-ce pour s'épargner un 
mouvement qui dérangerait les plis de sa cravate? Il m'in- 
trigue, ce monsieur: je voudrais savoir à quel monde il 
appartient et je dis au docteur, qui l'observe comme moi, 
que celte exactitude me fait croire que c'est un pharmacien. 
Pour en avoir le cœur net et tirer au clair le mystère, je 
vais à mon homme et le salue en allemand. 

Lui, aussitôt, de me répondre dans la même langue : on 
dit qu'il n'y a que le premier pas qui coûte. Après un 
échange de quelques mots, j’apprenais à Bœckel que j'avais 
deviné juste: que ce pharmacien coquet, jouissait du pri- 
vilége de fournir ses drogues et ses pilules à tous les ma- 
lades de son rayon, c'est-à-dire à 6 ou 8 lieues à la ronde 
de Lillehamer ; que ledit rayon était desservi par six mé- 
decins auxquels il fournissait, les remèdes les plus usuels 
des petites pharmacies à leurs domiciles. 

L'entretien engagé suivit son cours, et nous abordâmes 
plus d'un sujet. Après ses affaires, les affaires du pays : la 
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politique se. fourre un peu partout; politique, statisti- 
que, économie, nous causâmes donc un peu de tout; etle 
hasard de la conversation m'amena à lui demander quelques 
éclaireissements sur un fait dont j'avais été le témoin, et 
Koppel, le héros à poigne. La veille donc, j'avais été assailli 
sur une longueur de deux lieues environ par une véritable 
légion d'enfants affreusement déguenillés: ils me deman- 
daient l’aumône, et Koppel avait ordre de leur donner quel- 
ques menues monnaiés, Mais au lieu d'argent il leur don- 
nait des coups de fouet; et, quand j'intervenais en faveur 
des malheureux, Koppel assurait que c'étaient de mauvais 
bohémiens vivant de l'aumône et n'ayant d'autre industrie 
que la mendicité. Et tous mes raisonnements sur ce qu’on 
doit aux malheureux; que laumône est une dette; que 
l'humanité est un devoir, tous ces raisonnements, dis-je, 
échouaient contre lobstination de Koppel, jusqu'à ce que 
j'eusse imposé mon veto rigoureux... 

Sur quoi, mon pharmacien répondit qu'il n’y avait pas un 
seul bohémien dans tout le pays; que la misère seule, avait 
forcé ces pauvres gens à implorer notre secours; que les 
dernières récoltes, avoine, orge, pommes de terre, avaient 
manqué, que, selon toute apparence, leur malheur augmen- 
terait encore l'hiver prochain, vu l'extrême sécheresse de 
l'été. Faut-il le dire? Pourquoi non? Ce brave et digne 
homme, dont l'air compassé avait d’abord excité notre verve 
railleuse, nous fit un tableau si navrant, si éloquent de cette 
affreuse misère, il nous la peignit de si vives couleurs que 
je le priai de vouloir bien être mon intermédiaire auprès 
de ses malheureux compatriotes, et lui donnai, pour le mé- 
decin du canton, une procuration sonnante à l'effet de ré- 
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parer le mal fait par Koppel. Il accepta la mission avec sim- 
plicité, et je n’eus qu’à remercier l'homme bienveillant que 
le hasard avait mis sur notre chemin. Ge que j'appelle ici 
un peu légèrement le hasard, c'était la science ; notre com- 
pagnon s'en allait à Christiania retrouver une société de 
plus de trois cents savants scandinaves ; qui devaient tenir 
dans la capitale de la Norwège leurs assises solennelles. 

Vous souvient-il, mes bons: lécteurs, que lors de notre 
première navigation sur le-lac dé Mjôse, le brouillard et la 
pluie nous empêchèrent d'en apercevoir même les bords? 
Aujourd'hui le temps ‘est beau; ét ces mêmes rives nous 
paraissentles plus charmantes du monde. 

A mi-longueur du lac, près Œvangen, on voit des pans 
de murs en ruines, mais de murs assez élevés encore: ce 
sont, dit-on, les restes d'un ancien monastère: Cest la 
première ruine de ce genre que nous voyons depuis que 
nous sommes en Norwège, où de fait les constructions en 
pierre sont très-rares. 

Le même chemin de fer, qui nous a emmenés de Chris- 
tiania le 46 Juin nous y ramène le 8 Juillet au soir, après 
18 jours d'excursion. — Quitterons-nous ce pays étrange, 
si différent de tout ce que nous connaissons de l'Europe? 
N'aurons-nous pas un mot de souvenir ou de regret pour 
ce bon peuple de la Norwège? Eh! pourquoi done visite- 
rions-nous ces pays, pourquoi connaître ces hommes , si 
pour tout sentiment humain, nous, qui nous disons l’Eu- 
rope civilisée, nous ne leur apportons qu’une indifférente cu- 
riosité? Non point vraiment; et j'aime, en partant, à for- 
mer au fond du cœur les meilleurs vœux pour ce peuple 
honnête et sage, pauvre et laborieux, qui aime sa patrie, 
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toute stérile qu'elle est; qui aime son ciel, tout rude que 
soit son climat; qui croit à la Providence au lieu de l’accu- 


ser. — En Norwège, à peu près point de voleurs nid’assas= 


sins: le crime, si commun au sud de l'Europe, y est peu 
connu là-bas; et s'il y est presque inconnu, ce n'est point 
par l'influence des terreurs de la superstition, mais par le 
pur et profond sentiment du devoir. Si les mains sont inno- 
centes, c'est que le cœur est innocent, et non par ce qu'il se 
croit absous par une dévotion-puérile à la Madona. Loïn de 
nous la pensée de déprécier Rome au profit de Christiania! 
Mais, sans aller à Rome, n'est-il point vrai qu'il y a tel 
pays du midi où, moyennant une prière, une offrande, 
un vœu quelconque, le malfaiteur croit sa conscience dé- 
chargée ? 

Mais quittons ces pensées, et revenons au voyage : le 
touriste, qui voyage sans autre but que pour se distraire, et 
qui demande d’abord, et par-dessus tout, du plaisir au pays 
nouveau qu'il visite, fera bien de ne pas s'engager dans 
ces contrées du Nord, surtout s’il ne sépare pas le plaisir 
du bien-être et du confort. La carriole, seul véhicule en 
usage, est des plus mal commodes : on y est mal assis; le dos 
à peine appuyé; le buste entier découvert; et notez qu'il 
pleut souvent! que si l’on étouffe à midi dans les vallées, on 
risque de geler sur les hauteurs; que le soleil, le vent et 
la neige s’y livrent un perpétuel combat, dans lequel il n'y 
a qu’un vaincu : l’homme, je dis l'homme délicat ou pusil- 
lanime. Maintenant, pour ne rien exagérer ni surfaire même 
dans la critique, il faut reconnaître que les routes sont 
bonnes; que lorsqu'elles seront toutes rectifiées, alignées, 
comme on est en train de le faire, entretenues comme elles 
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le sont déjà, la Norwège sera à citer pour ses routes bien 
tenues. Ei ; 

Je ne me répèterai pas au sujet des cascades : pas un 
pays au monde ne saurait présenter de chutes d’eau plus 
nombreuses ou plus belles. La cause : ce sont ces grandes 
masses de neige qui tombent et: séjournent sur ces hauts 
plateaux qui, quand viennent: les fontes, précipitent leurs 
eaux en torrents des sommets élevés, et s'enfuient à tra- 
vers les vallées. Pas beaucoup de pays non plus qui soient 
plus improductifs ou plus pauvres? Et pourrait-il en être 
autrement, quand la plaine, où plutôt la vallée, létroite 


vallée est encaissée par la montagne, rongée par le torrent, 


et souvent comme oubliée du soleil! La montagne. le ro- 
cher a tout envahi; et ce qu’il ne prend pas, il le livre en 
partie au torrent. 

A-t-elle, du moins, ses compensations? J'ai ouï dire plus 
d'une fois, et j'ai lu dans plus d’un livre que-la Norwège 
est le pays des beaux et grands sapins. C’est possible ; mais 
en tout cas je ne les ai pas vus, et j'en ai vu beaucoup ce- 
pendant. Que de blocs de bois ai-je vus (il faudrait les 
compter par centaines de mille) sur tous les torrents, sur 
tous les lacs, attendant que la scie leur donne la dernière 
forme? Pas un, je crois, et je l’affirmerais presque, n'avait 
40 centimètres de diamètre. C'était tout bois destiné à être 
exporté en lattes et doubles lattes, planches et autre 
menu bois de construction. Si ces prétendus grands arbres 
existaient dans la réalité, ils ne pourraient pas être trans- 
portés avec les routes de la Norwège, ses petits chevaux et 
ses légers véhicules. Et c’est si bien cela que nous n'avons 


pas vu un seul radeau, ni un seul bâtiment chargé de bois 
10 
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long sur tous les fjords que nous avons parcourus et tous 
les ports quei nous avons visités. La conséquence est qu'il 
n'y a point en Norwège de forts ét beaux sapins comme en 
Suisse, comme dans la Forêt Noire, ou dans les Pyrénées. En 
compensation, si c’est une compensation, il n’y a point dans 
toute l'Europe de sapins qui présentent une épaisseur aussi 
uniformément égale’ qué ceux de la Norwège de la base à 
la cime: aussi doit-on, de la réunion de plusieurs de ces 
arbres, former des mâts parfaits de fléxibilité. 

Un mot des hôtels, et j'aurai’ tout dit: rien, absolument 
rien qui rappelle ici le confort de la Suisse : une fois hors de 
Christiania, le meilleur hôtel de la Norwège ne vaut pas à ; 
beaucoup près la plupart de ces hôtels qu’on rencontre même 
dans les hautes vallées de la Suisse. Cela posé, nous dirons à 
nos amis: « Faites le voyage de Norwège; faites-le de l’est à 
« l’ouest et du nord au midi; vous serez contents de l'avoir 
« fait; surtout si le beau temps vous favorise comme il nous 
« a favorisés. Maintenant, l'ayant fait, je doute que l'envie 
« vous vienne de le refaire. A moins d’être peintre de pay- 
« sage ou pêcheur à la ligne, je ne vois guère quel intérêt 
« pourrait bien vousramener dans ce pays sévère, froid, aride, 
« et, pour tout dire d’un mot, inhospitalier quant au pays 
« en lui-même. » 

Rentrons, cependant, à Christiania, et tâchons d'y pren- 
dre, d'en emporter une impression moins déplaisante. 
Tous les savants de la Norwège, y compris mon nouvel 
ami de Lillehammer, ont envahi l'hôtel Victoria : je wau- 
rai plus ma fameuse chambre à six fenêtres, mon bazar …. 
Néanmoins j'ai été casé à ma grande satisfaction après quel- 
ques moments d'attente, sans parler du plaisir de retrouver 
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tout d’abord M. et M™? Lecoq: ils ont fait leur voyage d'Appa- 
rentha, qui a réussi à souhait; et le 22 Juin, le soleil pour 
eux ne s’est point couché ! RAP PNA PIN 


W AA ; : j t Juillet. 

Quelques heures encore, et nous. aurons quitté la Nor- 
wège. Il s'agit de régler notre temps et d'accommoder nos 
plaisirs avec nos affaires. Tâchons, pour premier soin, de 
nous procurer une bonne carte de la ‘Suède, comme nous 
en avons une de la Norwège : course perdue ; après, 
allons chez nos banquiers Hefflye et C°, régler nos comptes 
et remplir notre escarcelle; puis, passons chez notre 
consul, M. Borghers qui a été pour nous si complaisant lors 
de notre premier séjour, et allons lui présenter nos remer- 
ciments et nos adieux, et surtout à M. et M" Stibolt qui ont 
été si exceptionnellement complaisants pour nous. 


Ayant appris qu’il y avait non loin de la ville quelques 
filatures de coton et tissages mécaniques je wai pas voulu 
quitter le pays sans aller les visiter. J'ai effectivement 
trouvé dans un village sur un cours d'eau plusieurs de ces 
établissements, ensemble d’une trentaine de mille broches 
et de 500 à 600 métiers à tisser. L'outillage est bôn; les 
machines, de fabrication anglaise, conduites avec intelli- 
gence par des directeurs et contre-maîtres du pays. Ils fi- 
lent le coton des Indes et ne vont guère au dessus de notre 
numéro 15, qu’ils doublent en partie sur de bonnes machi- 
nes à retordre pour la vente en Ül: ce fil doublé sera la 
chaîne que les paysans tissent chez eux, tramée en laine. 
On blanchit souvent le fil avant de le tisser mécanique- 
ment, les consommateurs du pays étant persuadés qu'un 
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tissu fait en fil blanchi à l'avance, est plus solide. Nous 
avons été à même de constater en route dans les auberges 
de l'intérieur que le linge des lits est d'ordinaire en coton. 
Ces tisserands de l'intérieur. des ménages, dont j'ai dit 
deux mots, je les ai vus parfois filer le chanvre: mais de 
plants de chanvre je n’en ai vu nulle part. Il s'en rencontre, 
dit-on, entre Chrsitiania et:Arvika, dans les pays plats et 
moins froids. J'ai passé påt Arvika sans en apercevoir la 
moindre trace : et je m'y laisse dire que la Norwège n’en 
produit point, et le reçoit de la Russie. — Mais laissons le 
chanvre et les chanvriers, — et parlons des salaires. — Le 
salaire est généralement élevé dans les filatures que je 
viens de visiter : le minimum de la journée d'un homme 
représente de 3 fr. 20 à 4 fr.; les fileurs arrivent jusqu'à 
un species, soit à fr. 80 c.; les femmes gagnent de 20 à 
30 shellings, c’est-à-dire 2 fr. 10 c. et 3 fr. 15 c.; une bonne 
tisseuse ou retordeuse peut aller au-delà. Toute main 
d'œuvre, en dehors même de la filature, est bien rému- 
nérée : le simple terrassier de grande route, à l’intérieur, 
a un salaire de 3 fr., et même plus. 


5 Juillet, 


Notre dernière journée deséjour promet d’être pluvieuse : 
une promesse qui est bientôt réalisée : M. Lecoq est venu 
me donner le bonjour. I ma apporté une branche de la 
plante qui porte le nom de Linné, et wa fait connaître len- 
droit où il l'a trouvée : c'est près d’Arvika, en Suède. Nous 
devons nous retrouver, dans l'après-midi, avec M. et M™ 
Lecoq, à Oscar-Hall : c'est un fort joli château avec jardins 
et pare, à une lieue de Chriliania, et dont la ville a fait don 
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au roi ou au prince royal, pour résidence d'été. Du haut 
du château, et déjà de la terrasse, on a une: vue splendide 
sur la ville, le port, le fjord et ses iles” 

Les parents de M™ Stibolt deméurent à une très-courte 
distance d'Oscar-Hall; ils nous avaient invités à y venir 
prendre le thé, nous avons passé là deux heures charmantes 
au sein de cette excellente famille, et nous avons eu peine 
à en prendre congé. Quand nous les avons dû quitter, ce 
n’a pas été sans assurer M. Stibolt, et lùi renouveler mille 
et mille fois l'assurance de notre vive gratitude pour toutes 
les bontés dont nous lui sommes redevables. Et puis, comme 
la journée touche à sa fin, nous sommes rentrés à l'hôtel, 
et nous avons fait nos malles pour repartir le lendemain 
matin, et mettre le cap sur la Suède. Et Koppel, direz- 
vous? Ayez patience; Koppel n’est pas encore près de nous 
quitter. Koppel, qui a des défauts, a des qualités; et si l’on 
pèse exactement les unes et les autres, sans doute que la 
balance penchera du bon côté. Voilà pourquoi et comment, 
après mûre délibération, Koppel restera notre homme et 
fera avec nous le voyage de Suède : il connaît le pays pour 
lavoir maintes fois visité; la langue lui est familière, et 
Koppel, qui accepte d'enthousiasme, est et demeure notre 
courrier ordinaire et extraordinaire, notre interprète, notre 
cuisinier, et le reste. 

SUÈDE. 
6 Juillet 

Quand j'ai dit tout à l'heure, dans l'entraînement de ma 
phrase, que nous allions mettre le cap sur la Suède, cela 
signifiait que nous prendrions le chemin de fer qui va de 
Christiania à Arvika, en Suède : ce que nous avons fait 
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cejourd'hui, 6 Juillet; à sept heures et demie du matin. 
C'est la première partie achevée, d'une voie ferrée qui 
aboutira à Carlstadt, sur les bords du lac Wener ; après, 
qu'il aura longé ces bords jusqu’à Kristineham, il ira re- 
joindre à Laxa le chemin qui conduit de Gothembourg à 
Stockholm. ad 

Le pays que nous venons de parcourir est tout différent 
de ce que nous avons vu de la Norwège. Le règne des 
hautes montagnes est fini; nous n'avons plus que des mon- 
ticules et des plaines, plus productives sous tous les rap- 
ports. Nous sommes arrivés à Arvika sur les deux heures 
et demie par un temps des plus couverts. Néanmoins, à 
peine entré à l'hôtel Christiania qu’on nous a recommandé, 
j'en suis ressorti presque aussitôt pour courir dans le bois 
de sapins qui avoisine la ville. C’est là que M. Lecoq me 
dit avoir trouvé la Linnéa, plante rampante à petit feuillage 
et à fleurs blanches. Je l’ai trouvée, en effet, sur les bords de 
la même forêt, et j'en ai cueilli toute une branche pour em- 
porter etai rendu hommage, du moins, comme je le pouvais, 
à Pun des plus modestes et des plus beaux génies parmi les 
modernes. Je n'ai pas encore misle pied à l'hôtel qu'il pleut, 
et le temps frais de tout à l'heure est devenu un temps froid : 
ce n’est pas là, au surplus de, quoi se préoccuper beaucoup, 
quand on va se mettre à table; et l’on servira tout à l’heure 
la table d'hôte. Notre couvert est mis dans la salle à man- 
ger, où quatre personnes achèvent de diner, et de bien di- 
ner sans doute, à en juger par les fraises parfumées qui 
leur ont été servies pour le dessert : l’appétit ne nous ren- 
dra pas bien difficiles : depuis tantôt dix heures, nous n’a- 
vons rien pris qu’une tasse de café au lait : et puis nous 
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dinons à table d'hôte, comme on noüs’ en à prévenus, et 
comme c’est l'usage : on sait ce que c’est qu'une table d'hôte : 
l'abondance dans la variété, —'A table! 

On commence par nous apporter un bouillon si léger, si 
léger que sans l'œuf qu’on y a délayé, pour lui donner un 
peu de ton, je croirais à de l’eau chaude : après la soupe, 
un gigot de mouton, mà foi, très-succulent et auquel nous 
avons fait honneur... et puis... et puis, c’est tout, sauf des 
fraises pour dessert. Et voilà ce qu'on appelle la table d'hôte 
à Arvika! — Trois services, comme ils disent; de la soupe, 
du gigot et des fraises! — Des gens affamés qu’on met à la 
diète, c'est triste : aussi rompons-nous le jeûne deux heures 
après; et, pour ne point affronter de nouveau la table 
d'hôte, nous nous faisons bravement servir le reste de notre 
gigot, du poisson, des pommes de terre à défaut d’un autre 
rôti, et des fraises à la crême. Puis, en attendant le second 
repas qui sera presque le premier du jour, comme nous ne 
nous sommes guère réchauffés à la table d'hôte et qu'on a 
froid quand on a faim, nous avons commandé un bon feu 
dans nos chambres, et nous patientons en regardant la 
pluie que le vent chasse contre nos fenêtres. Mauvais dé- 
but, en somme, pour le voyage de Suède! Je ne dis rien du 
coucher : des deux lits qui ornent ma chambre, je m'en 
suis fait un passable, dans la composition duquel mon sac 
et ma couverture entrent pour les trois quarts. 


7 Juillet. 


Ce matin, à neuf heures, nous nous sommes embarqués 
sur un vapeur médiocrement confortable, qui fait la tra- 
versée du lac de Glafs-Fjolen. Nous étions sans lest en 
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partant: nous avons bientôt embarqué une grande quan- 
tité de planches de sapins; puis des fers; puis plusieurs 
centaines de bottes de fer à clous pour le Havre : si bien 
que je commençai à craindre que le bateau ne fût trop 
chargé. Pour me rassurer ou m'inquiéter tout à fait, le va- 
peur chargea encore cent caisses environ de clous à des- 
tination de Gothenbourg-Brest. Ainsi se passa la journée, 
sans incident; — longue journée, les heures auxquelles il 
fait nuit chez nous arrivèrent, mais le jour continua sans 
interruption — longue journée pendant laquelle nous traver- 
sâmes cette mer intérieure qu'on appelle le lac de Wener. 
8 Juillet. 

Il est trois heures du matin quand nous abordons à We- 
nersborg : les maisons qui bordent le quai, s'annoncent fort 
bien; le plus grand nombre, cependant, des constructions est 
en bois, comme dans tout le nord: ce qui n'explique que 
trop les incendies, dont Wenersborg, en particulier, a été 
plusieurs fois victime; la ville actuelle peut avoir 5,000 ha- 
bitants. C’est à Wenersborg que se fait, par le chemin de 
fer et en travers du lac Wener, la grande communication 
intérieure entre Stockholm et la mer du nord, en attendant 
que le tronçon de Uddevalla-Wenersborg aille rejoindre à 
Herrijunga la grande ligne de Stockholm-Gothenbourg. La 
sortie du lac est fort belle; il y a des ouvrages d'art, en es- 
tacades et jetées. très-importants pour la régularisation et 
la division des eaux: le chemin de fer y passe sur un pont 
en fer d’une remarquable longueur. 

Avant d'entrer dans le canal de Gotha-Elf, nous avons 
navigué encore pendant quelques heures sur la rivière formée 
par les eaux du lac. Le vent était très-favorable pour la 
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remonter, et nous rencontràmes un très-grand nombre de 
petits bâtiments à voiles qui s'en allaient charger dans les 
divers ports dn grand lac. Magnifique spectacle ! Cette large 
rivière avec ses eaux tranquilles: ce pays accidenté, parsemé 
de maisons de campagne; ces plaines riches en belles cul- 
tures; ces forêts où les arbres de diverses essences entremê- 
lent leur feuillage ; sur l’eau, tous ces bâtiments, toutes les 
voiles enflées par un vent léger, et pour éclairer cette grande 
nature, un beau soleil levant, tout cela formait le plus im- 
posant et le plus gracieux des spectacles. 

Il était 9 héures du matin, quand nous sommes arrivés 
aux écluses de Trollhatta où commence le fameux canal de 
Gothie, ou Gotha-Canal. Notre bateau a stationné près d’une 
heure à l'entrée; et comme il a, tout de suite après, un cer- 
tain nombre d’écluses à franchir sur un peu moins de trois 
kilomètres, nous avons eu le temps d'aller voir la cascade de 
Toppofallet. C’est de toutes les cascades d'Europe celle qui 
épanche la masse d'eau la plus abondante. Cependant l'effet 
n’en est pas complet, bien qu'elle tombe d’une assez belle 
hauteur; voici pourquoi: la chute forme pour ainsi dire 
cinq chutes successives, dont la masse d’eau descend , ou 
plutôt glisse sur des rochers qui ne sont point perpendicu- 
laires: l’eau arrive à la fin de sa course sans avoir eu de ces 
sauts et de ces bonds qui dispersent le fluide en légère pous- 
sière ou le condensent en une sorte d'écume, ainsi que nous 
l'avons remarqué bien souvent ailleurs. 

Quand nous fûmes de retour à Trollhatta, notre bateau 
était déjà entré dans la troisième écluse: nous en avions neuf 
à parcourir sur une petite distance: et parmi ces neuf, quel- 
ques-unes présentaient des différences de niveau de 6 à 8 
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mètres. Parfois le bassin des écluses et le canal, sur une 
certaine longueur, sont taillés dans le roc vif. Quand nous 
arrivions à des séries d'écluses très-rapprochées en descen- 
dant, comme le passage de chacune demandait de 15 à 20 
minutes, nous descendions à terre et devancions le bateau 
jusqu’à la dernière de ces écluses. Alors, en nous retour- 
nant, nous pouvions apercevoir le bateau perché en réalité 
sur une montagne, dont la descente figurait un escalier gi- 
gantesque à degrès effrayants. Cette image nous est surtout 
rendue sensible par le spectacle dont nousavons été té- 
moins : une fois à mi-hauteur d'une de ces montagnes 
et parmi une série d’écluses, notre vapeur a rencontré un 
bateau à voiles qui s’est garé, pour nous laisser passer, dans 
un élargissement du canal, tandis qu'un second vapeur sui- 
vait le nôtre depuis Trollhatta. Certes, ce n’était pas un spec- 
tacle commun que celui-là : notre bateau à la dernière écluse 
inférieure; au-dessus, le bâtiment à voiles; plus haut en- 
core, le second steamer avec sa cheminée noire et jaune 
d’où s’échappait une longue colonne de fumée. 

A peu de distance des dernières écluses, le canal dé- 
bouche dans le fjord de Kougel-elf sur lequel est situé 
Gothenbourg. Il forme en grande partie le port où station- 
nent les nombreux vaisseaux qui abordent à cette ville 
de commerce si importante. Gothenbourg compte de 25 à 
30,000 habitants : la ville, située immédiatement sur la 
rive gauche, s'appuie à son extremité d’aval contre un 
rocher élevé, qui sert de quartier à la classe ouvrière, au- 
tant que j'en puis juger par ses constructions. Du haut de 
ce rocher, la vue est fort belle, dominant tout ensemble le 
fjord, la ville et la plaine. 
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Plusieurs canaux navigables pénètrent jusque dans Pin- 
térieur de la ville : elle a été construite dans les premières 
années du 17° siècle par ordre de Gustave-Adolphe, d’après 
le modèle des villes hollandaises. Il y fit même établir une 
colonie hollandaise qui s'était fixée à Liodhus et à Elfsborg. 
La nouvelle ville, bientôt florissante, ne tarda pas à exciter 
la jalousie du Danemark; mais elle continua à prospérer 
en dépit de quelques siéges et d’épidémies funestes. Pendant 
la guerre continentale, Gothenbourg était un des princi- 
paux dépôts pour les marchandises anglaises. Les rues sont 
généralement larges et spacieuses, tirées au cordeau avec 
leurs belles grandes maisons alignées. Tout y respire l’ordre. 
le travail et la propreté, dans les rues, d'où l’on peut in- 
duire que l’intérieur des maisons est tenu avec soin; et 
d’où l’on peut également bien augurer des habitudes de 
la population. Fortifiée autrefois, la ville est à présent 
toute grande ouverte: ses anciennes fortifications sont con- 
verties en belles promenades, en places grandioses, avec un 
beau théâtre et quelques édifices remarquables; et mou- 
blions pas que voici enfin une ville bâtie en briques, et non 
plus en bois, comme celles que nous avons vues en géné- 
ral depuis que nous sommes dans le Nord. 


Nous nous sommes logés à l'hôtel Gotha-Kelleren qui est 
très-bien tenu: bonne table et beaux appartements. J'étais 
fatigué, le soir de cette laborieuse journée, et je me suis 
couché de bonne heure , hélas ! 


Ce n’était pas pour dormir tranquille. Un malheureux bou- 
langer, le voisin de l'hôtel, a pétri et geint toute la nuit, et, 
sans pétrir, j'ai geint à ma façon. 
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La nuit s’est passée enfin ; et nous sommes partis à 
11 heures par le chemin de fer pour Jünkoping : tout d'a- 
bord, et pendant près d'une heure, nous avons suivi une 
étroite vallée entre deux collines: un ruisseau la parcourt, 
dont les eaux servent de force motrice à une petitefilature et 
à un tissage de coton. Le bas de la vallée est cultivé avec 
soin, et agréablement orné de parcs et de villas; au-dessus, 
je remarque avec plaisir des forêts de sapins, de bouleaux 
et de sorbiers. En sortant de la vallée, nous avons passé à 
côté de trois petits lacs, les deux premiers portent leurs eaux 
dans le Kongel elf fjord; le dernier les verse du côté opposé 
dans le lac Wettern. 

A 3 heures après midi, nous sommes arrivés à Jünko- 
ping, situé à l’une des extrémités du lac de Wettern. Il 
s'y fait un commerce assez considérable de grains: mon 
premier soin, en arrivant, fut de prendre connaissance du 
bateau à vapeur qui devait partir le soir même à 41 heures 
et nous conduire par le lac Wettern, les canaux, divers 
autres petits lacs et la mer à Stockholm. Après y avoir 
arrêté nos places, nous fûmes à la recherche . . d’un diner: 
nous eûmes bientôt trouvé. Jünkoping-hôtel, un magnifique 
hôtel, qui se divise en trois établissements distincts: l'hôte] 
garni, la restauration et la Schweïizerei, quelque chose 
comme un café doublé d'une pâtisserie ; on y prend, en effet, 
le café, le chocolat, les liqueurs. On y trouve des petits gâ- 
teaux et des vins fins: quant au nom, il semble désigner 
une importation suisse. Ce grand hôtel, ou pour ainsi dire 
ce triple hôtel est bâti sur le quai du canal où est amarré 
notre bateau: il donne aussi sur le bord du lac par une de 


— 157 — 


ses façades. Vis-à-vis est une fort belle promenade ombra- 
gée, à l'extrémité de laquelle est la station du chemin de 
fer: une église de construction récente, un théâtre, quelques 
autres constructions en pierre donnent un certain cachet à 
la ville; à cela près, beaucoup de maisons en bois, dont le 
plâtrage extérieur simule la pierre de taille; la ville n’est 
guère qu’une seule large voie, propre et spacieuse. 

Notre bateau est parti à l'heure indiquée, avec un assez 
grand nombre de passagers par une nuit claire et tiède. 
Je suis demeuré longtemps sur le pont à voir les rives du 
lac que dominent de verdoyantes collines, et parfois même des 
montagnes, pour un pays où les hauteurs sont assez rares. 

10 Juillet 

A 3 heures du matin, nous nous sommes arrêtés à Vad- 
stena où l’on a échangé des voyageurs (qu’on me passe le 
mot!) et chargé des marchandises: une heure après, nous 
touchons Motala et c’est là qu'est la jonction du lac Wetter 
avec le second canal de Gothie. Motala est une petite ville 
de 2,000 habitants, elle ne date guère de plus de quarante 
à cinquante ans. Sur les bords du canal, le voyageur re- 
marque un établissement de construction mécanique: sous 
de vastes hangars, je vois deux navires enfer qui sont en 
construction. 

A partir de Motala, nous allons avoir à franchir trente- 
sept écluses: nous descendons quand elles se suivent de 
trop près ; et comme nous avons déjà fait, nous nous hâtons 
d'atteindre l’écluse inférieure, tandis que le bateau s'engage 
dans la plus élevée et nous revoyons une fois encore cet 
escalier à marches colossales que j'ai essayé de dépeindre, 
avec notre bateau sur l’une des plus hautes marches. 
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Le pays où nous nous engageons est d'aspect très-variable , 
suffisamment accidenté. Il présente des cultures différentes: 
ici des forêts, là de vaines pâtures: voici les premiers 
chênes depuis que nous avons quitté le Danemark. Les 
arrêts aux écluses, les arrêts aux diverses stations, où l’on 
prend des passagers nous ont fait paraître la journée un 
peu longue : d'autant plus que nous prenons plus de voyageurs 
que nous n’en laissons: d’où un encombrement peu agré- 
able. Si seulement, parmi tout ce monde il y avait quel- 
qu'un pour nous parler français ou allemand! mais c’est 
une grave erreur de dire ou de croire qu’en Suède nos 
idiomes se parlent fréquemment. Parmi tous les passagers 
de première classe qui viennent et qui partent, — qui appar- 
tiennent, on le voit par leurs manières, à la bonne société, in- 
dustriels et propriétaires de grands établissements métallur- 
giques, — un seul, enténdez-vous, un seul parle le fran- 
çais, un autre, l'allemand. 

Pas plus tard que ce matin, à Motala, j'ai rencontré sur 
le quai deux messieurs du meilleur air: j'ai voulu obtenir 
d'eux quelques renseignements sur une vieille tour, une 
forteresse qui domine le canal ; je leur ai adressé la parole 
successivement en français et en allemand: ils m'ont regar- 
dé tout ébaubis, et comme du haut de leur grandeur. A bon 
rat, bon chat: je me suis détourné d'eux avec un étonne- 
ment très-significatif, et en prenant leur air, j'ai pu croire à 
leur mine que le coup avait porté. 

Nous sommes arrivés le soir à Sæder Kæping où nous 
avons passé la dernière écluse: peu après, notre bateau a 
passé dans le fjord de Stütbahn, longeant des îles sans nom- 
bre, doublant la petite ville de Nykübing par une nuit sans 
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nuit; puis après avoir navigué sur la Baltique, il est rentré 
dans les fjords à Trosa, et n’en est plus ressorti. 


11 Juillet. 


A huit heures du matin, nous nous sommes engagés dans 
une passe de plus d’un kilomètre de longueur, mais si étroite 
que deux bateaux ne pourraient s’y croiser. Il s'est quelque 
peu élargi près du hameau de Saint-Telge, mais pour se 
resserrer de plus belle aussitôt après. Un drapeau était 
déployé sur une petite tour au bord de l'eau. C'était le signal, 
avertissant que le passage n’est pas libre. Après plus d’une 
demi-heure d'attente, un grand bateau, conduit à la rame, 
sort de la passe où nous pénétrons à notre tour. Nous en- 
trons bientôt dans le fjord de Malaren, ou plutôt dans la 
mer intérieure qui porte cenom, mer bizarre et irrégulière, 
bien différente des fjords de la Norwège; ici les rives boisées 
et verdoyantes sont couvertes d'habitations charmantes à 
voir. 


A midi, enfin, nous mouillons à Stockholm. Qui ne se croi- 
rait ici dans quelques-unes des villes du midi de l’Europe? 
Dans l'ancienne ville les rues de médiocre largeur suivent la 
ligne courbe de préférence à la droite; la vie y circule , le 
mouvement, l'activité d’une grande ville y apparaissent, 
comme on ne les retrouvera pas dans les larges rues, 
droites et régulières de la ville moderne. Nous avons tra- 
versé nombre de places et de rues; nous avons passé devant 
le château royal; enfin un beau pont de pierre, avec de 
larges trottoirs où circule la foule, nous conduit à l'hôtel 
Rydberg. Il donne sur une place magnifique, et sert en 
quelque sorte de limite intérieure à la ville moderne. 
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On m'a donné une belle chambre au rez-de-chaussée, 
bien aérée et suffisamment élevée : M. Bæœckel loge au 
premier étage dans une pièce un peu moins vaste, Après 
quelques soins indispensables donnés à la toilette, nous 
songeons à satisfaire nos estomacs qui n'ont pas eu à se 
louer de la cuisine du bateau à vapeur. Nous voilà donc 
partis pour la salle à manger, c'est-à-dire pour la restau- 
ration : car on mange à la.carte; le service se fait comme 
en France, et comme en France, le repas se paye aussitôt 
que consommé. Après diner, nous avons donné quelques 


instants à la flânerie : de belles rues larges, et comme — 


tirées au cordeau entourent l'hôtel de trois côtés, et for- 
meraient une agréable promenade sans les abominables 
cailloux pointus qui les pavent. C’est tout juste si des pieds 
sans cors et chaussés de bons souliers à double semelle 
s’en pourraient accomoder sans trop se plaindre! Et, pour- 
tant, la ville etles maisons méritent mieux : les maisons. 
qui ont plusieurs étages, sont bâties en pierres, quelques- 
unes en briques: ce n’est que dans les rues écartées et aux 
extrémités de la ville, qu’on voit encore des habitations à 
simple rez-de-chaussée et en bois. 
5 12 Juillet. 
Cette flânerie a son bon côté, et nous sert de leçôn : au- 
jourd'hui nous sommes sortis en voiture; et le sabot des 
chevaux aura cette fois à s'arranger du pavé des rues. 
Notre voiture est, ma foi, une belle voiture de remise, et 
j'ai bonne opinion des équipages d'ici, non point sans raison 
au moins. Peu avant de sortir, j'ai vu une fort belle calèche, 
attelée de beaux chevaux, bien harnachés, s'arrêter devant 
l'hôtel. Pour n’omettre aucun détail, sachez mes bons amis. 
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que le cocher portait livrée, avec aiguillettes sur l'épaule : 
il ne lui manquait que la perruque officielle : ainsi du valet 
de pied, tout de noir habillé et cravaté de blanc : lequel 
valet a aidé deux dames à monter dans la voiture, et est 
allé s'asseoir auprès du cocher. Quelles sont ces grandes 
dames, qui sortent de si grand matin en si galant équipage? 
Tandis que je me pose le problème et que j'essaie de le 
résoudre, notre garçon de place vient nous avertir que 
notre voiture nous attend. Or, notre voiture n’est ni moins 
belle ni moins somptueuse que l’autre: nous avons des che- 
vaux fort bien harnachés et un cocher magnifique: conclusion: 
tous ces beaux équipages ne sont pas autre chose que des 
voitures de remise, et le problème ainsi résolu, nous partons. 

Comme Paris, Stockholm a pris naissance dans une île; je 
dois ajouter, sans garantir l’authenticité du fait, que comme 
Venise, ses premières maisons ont été bâties sur pilotis, 
dans cette île, berceau de la capitale. (Stockholm se pourrait 
traduire: l’île dans un détroit). Elle renferme un beau châ- 
teau royal, une cathédrale et plusieurs autres édifices pu- 
blics importants. Mais le gros de la ville s'est répandu sur 
les. rives: une seule de ces rives communique avec l'île 
par un pont. Toutes les autres communications se font 
par eau; et de petits bateaux à vapeur font un service 
régulier comme les omnibus de nos villes. Outre que la 
distance entre les rives serait trop grande pour y jeter 
des ponts, l'établissement de ces ponts gênerait la circu- 
lation des grands bâtiments qui arrivent de la haute mer 
et parcourent incessamment les fjords. 

Nous nous sommes rendus, de prime-abord, au jardin de 


Mosebacke. C’est un cabaret, chose parfaitement indifférente, 
44 
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d’où l’on a une vue magnifique, chose tout. à fait intéres- 
sante. Nous y sommes arrivés par une rue.en saillie, bor- 
dée dans presque tout son parcours de petites, maisons 
assez pauvres, où pour la première fois j'aivu.des.rideaux 
peints aux vitres. Mais du haut de cette’.ruéz desce jardin 
de Mosebacke. quelle vue sur la ville et sur des:environs ! 
C’est l'endroit le mieux choisi pour se rendre compte de la 
ville. De là, nous avons poussé quelques reconnaissances 
dans les églises où nous avons remarqué des. aytels et des 
tableaux qui ont précédé la réformation. : 15418 LA 

La cathédrale n’est plus la cathédrale, ni le temple d’au- 
cun culte : c’est le Panthéon de la Suède :'.on y voit les 
sépulcres de ses rois et de ses grands capitaines. Quiconque 
s'est illustré dans l’art de tuer ses semblables a là son 
monument; et les plus beaux mausolées sont en général 
pour les plus grands guerriers : comprenez ceux qui ont 
tué ou fait tuer le plus de monde. Plusieurs rois et guer- 
riers y ont des statues équestres : Charles-Jean XIV y est 
représenté avec le grand chapeau et le costume des officiers 
du premier empire français, en 1810, le bâton du comman- 
dement dans la main droite, qui s’avance. En parlant de cet 
enfant du Béarn, je dois dire qu'il jouit en Suède d’une 
extrême popularité. — De tous les côtés de l'édifice sont 
appendus aux diverses parois des murs, des centaines de 
vieux drapeaux, réduits presque à l’état de chiffons, et qui ont 
été enlevés par les armées suédoises à leurs adversaires. 
Les peuples sont-ils donc et “seront-ils toujours armés les 
uns contre les autres? Puisque nous en sommes aux sta- 
tues, n'oublions pas celles de Linné et de Berzélius, qui or- 
nent deux des promenades principales. 
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Nous avons visité le musée. Sauf quelques marbres d’ar- 
tistes suédois, la sculpture n’est guère représentée que par 
les reproductions en plâtre des œuvres célèbres que possè- 
dent les diverses galeries d'Europe. La collection de tableaux 
possède un Titien et un Véronèse, pour l'école italienne ; 
un Albert Dürer et un Holbein, pour l’école allemande ; 
pour la France, un Joseph Vernet, un Boucher, et quelques 
toiles de moindre valeur. Quant aux Flamands, leur 
part est. plus belle : c’est Téniers, Gab. Metzu, Van Os- 
taden, et, surtout Wouwermans. Bien entendu que la collec- 
tion né se réduit pas à ces huit ou dix étoiles; je mentionne 
les chefs-d'œuvre. Une salle particulière est affectée à la 
gravure : On y voit reproduits au poinçon les principaux 
tableaux de Raphaël, du Titien, du Corrège et autres. 

La collection géologique et archéologique est considérable. 
Les âges de pierre et de bronze y sont richement représen- 
tés. J'ai revu là une cuillère en tout point semblable à celle 
qu'on a trouvée à côté d’un squelette dans le terrain où 
j'ai fait construire ma maison : serait-ce que ce squelette 
serait celui d’un Suédois, tué en Alsace, lors de l’inyasion 
au XVII siècle? 

Nous avons continué notre excursion par une promenade 
au parc de Djurgarden : à mon sentiment, c’est la plus 
belle promenade publique de l’Europe. Rappelons-nous les 
autres : la villa Reale, à Naples, a une position admirable; 
mais son uniformité devient monotonie. Le Pincio de Rome 
est joli, mais petit. Je n'aime pas le Prater, à Vienne, en 
dépit de sa renommée : toutes ces buvettes en plein vent, 
ces cabarets des bas-côtés en partie assez mal hantés de- 
vraient être relégués loin du public qui se respecte et veut 
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être respecté. Regents-Park a un grand tort, ‘d’être mora- 
lement glacial pendant la canicule; le. bois de Boulogne, 
enfin, n’est qu'un agréable décor; l'art y'a tout ‘fait, et la 
nature point assez : qu'est-ce que c'est qu’ un bois Sans 
vieux arbres ; et sans accident de terrain? Le Djurgarden 
de Stockholm, est très-vaste, très-varié, très-tiouvementé : 
on a toute espèce de points de vue sur les fj ords qui len- 
tourent; on s’y promène, enfin, à l'ombre d'arbres sécu- 
laires et gigantesques, de toutes les essences, tels: qu'on en 
rencontre dans tout le centre de l'Europe. Combien +de ces 
arbres mériteraient et fixeraient l'attention d’un Calame! 
Combien de clairières et d'horizons fuyants, combien de 
perspectives ombragées tenteraient un Corot? Et c’est la 
nature seule qui a produit cette merveille; l’artn'y a tracé 
que les chemins : tout le pare est en haute futaie, et le jour 
y circule et la lumière y joue en mille façons : disons, pour 
finir, que le Djurgarden est aussi grand, sinon plus grand 
que le bois de Boulogne. 

C'est aujourd’hui dimanche; la journée est magnifique. 
Des milliers de personnes de tout âge et de toute condition 
s'y promènent, qui à cheval, qui à pied, qui en voiture. 
Ceux-là sont assis sur l'herbe, et goûtent en famille. Ta- 
bleau pittoresque et charmant, qui me rappelle les simples 
plaisirs de mon enfance! Ce n’est pas sans émotion que je 
compare ces joies innocentes aux plaisirs généralement si 
bruyants d'aujourd'hui. C'est que le cœur avait son rôle 
dans toutes ces fêtes de la famille; c’est que les intérêts né- 
touffaient pas les sentiments; c’est qu'on était uni enfin, et 
que jusqu'aux gens de service tout se tenait dans la maison : 
tous les membres de la famille étaient liés étroitement, et 
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les domestiques se regardaient comme de la famille, qui ne 
les excluait point, en effet. 

Est-ce à dire que la jeunesse ne sait point se divertir au 
Djurgarden? J'aperçois un vieux ménétrier qui fait danser 
au son.de son vieil instrument quelques jeunes gens et 
quelques demoiselles sous les yeux de leurs parents. Plus 
loin, d'autres couples dansent ou valsent en s’accompagnant 
de leurs.yoix; ici, un petit Italien, de 14 ou 15 ans, joue 
de la vielle tandis que sa petite sœur agite le tambourin ; 
et c'est. assez pour que de nouveaux quadrilles s’improvi- 
sent. Mais pourquoi les petits musiciens sont-ils si distraits 
en m'apercevant? Pourquoi ont-ils couru à moi, la danse 
finie, en me témoignant une joie des plus expressives? Eh? 
J'y suis, je les reconnais. Ce sont eux qui venaient, il y a 
dix-huit mois, faire de la musique et danser sous mes 
fenêtres à Santa-Lucia, à Naples. Que de fois alors aux sons 
de la vielle j'entendis se marier les accords du piano! C'é- 
tait ma fille adoptive, ma chère fille, qui s'amusait de leur 
étonnement, et se faisait musicienne avec eux et pour eux, 
les accompagnant tour à tour de l'instrument et de la voix. 
Nous nous sommes quittés, eux bien contents de m'avoir 
rencontré sur leur chemin, et moi le cœur à la fois joyeux 
et gros, au souvenir de ceux que j'aime, dont je suis séparé 
pour bien des semaines encore. 

En sortant du parc par le côté opposé à celui par lequel 
nous sommes entrés, nous nous sommes trouvés près d’un 
pont flottant d'un kilomètre environ de longueur et qui 
traverse un fjord. Il consiste en une réunion de poutres 
attachées les unes aux autres comme un radeau; couvert 
de madriers, attaché à des piliers, il flotte comme un pont 
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de bateaux. A peu de distance de ce poñt, ét-attenant au 
Djurgarden, est le petit château du Rosenbèrg, qu’habite la 
reine douairière. Derrière le château, sur une pelouse 
qu’entourent de tous côtés des corbeilles de‘fleurs, on voit 
une vasque en porphyre de Suède, la plus grande, dit-on, 
qui existe, en porphyre du pays bien entendu. ~'~ 
Cette belle journée, si agréablement employée, a bien 
fini : le conteñtement donne de l'appétit, et l'appétit fait 
trouver meilleur ce qui est bon : or, nous avionsun bon 
diner, et surtout d'excellentes fraises à la crême. Petit 
détail, sans doute, mais qui a aussi son prix, pour moi par- 


ticulièrement. dj 
°° 7:13 Juillet. 


Nous avons commencé notre journée par ‘une visite au 
château royal : simple dans son ensemble, il a néanmoins 
quelques riches salons décorés avec goût. L'appartement 
personnel du roi laisse supposer qu'il est collectionneur de 
certains objets : ainsi ai-je remarqué tout un arsenal de 
vieilles armes, et qui datent d'avant notre siècle : il y en a 
de fort riches et de fort curieuses : la valeur intrinsèque 
des unes, la valeur morale des autres, c'est-à-dire des sou- 
venirs qui s’y rattachent, présentent un grand intérêt au 
visiteur, Le fumoir est un musée... de pipes; un cabinet 
forme atelier de peinture, car Sa Majesté peint le paysage: 
la bibliothèque fait salle de billard. 

Au sortir du palais, nous avons pris une voiture, et nous 
sommes fait conduire à une autre promenade qui contourne 
Stockholm. Elle est ombragée de beaux arbres comme il y 
en a tant ici. Nous avons, sur notre Chemin, traversé un 
parc magnifique, tout semé de parterres odoriférants: ce 
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pare, ou plutôt le château qu'il ombrage, est la résidence 
du prince Auguste, le plus jeune frère du roi. 

Joh ganne aA 14 Juillet. 

J'ai fait aujourd'hui la grasse matinée; après quoi j'ai 
écrit quelques lettres. Pour répondre aux exigences de ma 
chèré Madeleine, j'ai dû sensiblement allonger mon épitre : 
je sais qu’elle.va faire le tour de la famille; et que la fa- 
mille en veut généralement savoir un peu plus que le 
livre ou que, moi-même. Belle occasion d'inventer! mais je 
veux être exact jusqu’à la minutie, et ne rien dire que ce 
qui est: Dans l'après-midi, je suis allé pour la seconde fois 
au Djurgarden : cette fois j’y suis allé en bateau et revenu 
de même après la promenade. C’est une course de vingt 
minutes environ, et qui coûte huit ores par personne, 
c'est-à-dire 25 centimes. 

45 Juillet. 

A neuf heures, nous sommes partis en bateau pour Up- 
sala, ancienne capitale de la Suède, aujourd'hui simple 
ville universitaire de 10,000 habitants. Il nous a fallu 
six heures de navigation par les fjords pour y arriver. 
Rien à regretter, d’ailleurs : la traversée est belle; les 
rives bien cultivées et semées de vertes forêts, animées par 
de jolies maisons de campagne, ou par de simples cabanes 
de paysans. En approchant d'Upsala, on voit sur la rive 
gauche le château historique de Gripsholm, avec ses quatre 
tours rondes : si le palais intérieur est un autre Versailles, 
au petit pied, comme on le dit dans ce pays, nous sommes 
obligés d'y croire, ne le pouvant voir : car le bateau ne 
s'arrête pas, et nous passons. Ainsi faisons nous pour 
l'ancien couvent de Skokloster, que la famille de Wrangel 
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a transformé en une belle habitation ; toujours en passant, 
nous apercevons de la même rive une institution d’agri- 
culture et une maison d’aliénés. 

Upsala est une grande ville pour son peu d habitants : 
les rues, qui sont belles, ont le tort d’être pavées comme 


celles de Stockholm. Nous braverons ces pavés, et la montée 


qui, des rives du fjord, conduit à la cathédrale; car, la ville 
est en pente, et le point culminant sert de place à la cathé- 
drale qui a été commencée à la fin du XIM’? siècle par un 
Français, Etienne de Bonneuil. Elle devait être la reproduc- 
tion de l'église Notre-Dame de Paris : elle a béaucoup souf- 
fert de plusieurs incendies, et non moins de l’impéritie de 
ceux qui étaient chargés de la restaurer. Dans l’origine, elle 
avait trois tours : une au centre du vaisseau, laquelle dé- 
truite par un incendie, n’a pas été rétablie; les deux au- 
tres surmontaient la façade principale : incendiées comme 
la première, elles ont été relevées, mais en partie seule- 
ment, et leurs parties supérieures forment des espèces de 
pigeonniers. 

L'intérieur, du moins, a conservé son style gothique 
primitif, mais le grand autel, qui date d'avant la réforma- 
tion, est d’un style italien plus moderne. La seule particu- 
larité est qu’en Italie il serait en beaux marbres, de couleurs 
diverses, tandis qu’à Upsala, il est fait de planches mal 
barbouillées et tachetées de peintures qui doivent simuler 
le marbre. La chaire, très-richemement sculptée en bois, 
aurait bien plus de valeur, si on avait laissé prendre au 
bois la couleur que le temps lui eût donnée, au lieu de la 
badigeonner d’ocre sous prétexte de dorure. 

Les maisons n'ont en général qu'un seul étage ; quel- 


— 169 — 


ques-unes sont à rez-de-chaussée seulement : spacieuses 
d’ailleurs, et assez confortables mais construites en bois plà- 
tré. Nous en avons remarqué une assez étrange : elle a une 
colonnade; c'est-à dire un faisceau de lattes enduites de 
plâtre v représentant la pierre de taille. Bien que la 
constrüction paraisse de date récente et que la maison 
soit habitée, l'architecte n’a point encore songé (y pensera- 
t-il jamais?) à donner un socle aux colonnes. Tant et si bien 
qu’elles ont l'air d'être pendues contre la maison juste comme 
devant nos magasins de confection, l’on pend en dehors des 
mannequins habillés. Je n'ai pu m'empêcher d’en faire la re- 
marque à un monsieur qui se tient sur la porte et qui n’a 
pas l'air de se douter, à voir comme il regarde son monu- 
ment, qu'une colonne doit reposer sur une base quelconque. 

Presque en face de cétte curiosité monumentale, est la 
maison qu'habita Linné, derrière laquelle est un jardin où 
l'illustre botaniste plantait ses fleurs. L'Académie, qui est 
du côté opposé de la ville, renferme une assez précieuse 
bibliothèque, et des collections de tableaux, d'antiquités et 
de curiosités dont la valeur est très-contestable, très- 
variée au moins. Au sortir de l’Académie, nous nous enga- 
geons dans une assez vaste promenade, plantée de grands 
arbres, et qui conduit au jardin botanique qu'organisa 
Linné et qui est encore entretenu avec soin. 

Nous avons quitté Upsala à sept heures du soir par le 
chemin de fer, etsommes rentrés à Stockholm à 10 heures et 
demie : la distance était de 72 kilomètres, il n’y a pas eu à 
se louer du trop de vitesse. Cette locomotion lente et pai- 
sible a eu, du moins, un avantage : celui de nous procurer 
un bon sommeil. 


16 Juillet. 


Nous nous sommes couchés tard et tard nous nous 
sommes levés, pour aller prendre notre café au lait dans le 
jardin de l’île qui sépare, on s'en souvient, les deux tron- 
çons du pont unique de Stockholm. Après avoir fait mettre 
nos passe-ports bien en règle, chose essentielle quand on 
se dirige sur la Russie; après avoir arrêté nos places sur 
le steamer qui part le soir même pour la Finlande et Saint- 
Pétersbourg, nous avons échangé notre argent suédois 
contre des roubles : échange que j'ai simplifié en achetant 
bon nombre de photographies. Car je mai point manqué de 
rapporter ces souvenirs de voyage qui sont .une manière 
de le recommencer chez soi, tranquillement assis dans son 
fauteuil. Cette nécessité du change mérite quelques ré- 
flexions : lé Rhin une fois passé, l'argent change avec 
chaque pays ; en Allemagne, le papier d'Etat au cours forcé 
joue le rôle capital dans les transactions; ainsi de même en 
Danemark, en Suède, en Finlande et en Russie. Le métal 
est réservé à la menue monnaie qui n’a même point sa 
valeur nominative. Aussi ces valeurs en papier ne sont-elles 
reçues d'un pays à l’autre que comme objets de commerce 
etavec des pertes souvent très-sensibles: il est donc essentiel 
de changer ces valeurs, là où leur cours est forcé; et le jour 
où la confiance manquera à la solidité de l'Etat qui les aurait 
émises, vous n'avez plus que des chiffons de papier sans va- 
leur. Je ne veux point quitter Stockholm sans rappeler que, 
dès mon arrivée, je me suis rendu à l'ambassade de France 
pour y remettre à Son Excellence M. Fournier, notre am- 
bassadeur, une lettre de recommandation de M. le baron 
Charles de Reinach. Par malheur, son absence m'a privé 


de l’honneur de le connaître; en retour, j'ai eu l'avantage 
de rencontrer en son lieu et place M. le comte de Bel- 
lonet, premier secrétaire, dont j'avais connu le père, le feu 
comte de Bellonct, général du génie et député du Haut- 
Rhin. Pendant mon séjour à Stockholm, M. de Bellonet a été 
pour moi d’une rare obligeance; et j'ai eu grand plaisir, 
alors que je croyais lavoir vu pour la dernière fois, en 
allant prendre congé de lui, de recevoir sa visite à l'hôtel : 
il me venait remettre une lettre de l'ambassadeur, 
M. Fournier, m'engageant à venir passer une journée au- 
près de lui, à la campagne. Je meus que le temps de 
répondre par quelques mots de remerciments : mais je 
partais le soir même, et je priai M. de Bellonet d'être mon 
interprête auprès de Son Excellence. Sur quoi, nous nous 
séparâmes; et nos comptes. une fois réglés à l’hôtel, nous 
gagnâmes notre bateau qui devait partir à minuit : séjour 
charmant mais trop rapide, qui nous a laissé les plus 
agréables souvenirs! 
17 Juillet. 

Il était deux heures du matin quand nous avons quitté 
le port de Stockholm sur le bateau à vapeur, le Greif-Berg, 
grand et beau bâtiment bien aménagé. La nuit était sereine 
et claire, à deux heures du matin, comme un de nos jours 
couverts. L'air était tiède; et nous avons passé une bonne 
partie de la nuit sur le pont. La navigation était fort intéres- 
sante : nous longions les côtes en nous dirigeant vers le 
Nord, par des passes étroites à travers de petites îles 
nombreuses, dont les plus voisines de Stockholm renferment 
de jolies maisons de campagne. Quelques-unes sont culti- 
vées, d’autres boisées : le plus souvent, sauf quelques 
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arbres rabougris, la roche-est nue ‘et déserte. Dans la ma- 
tinée, nous avons quitté les côtes de la Suède pour prendre 
le large vers l'Est, et nous sommes entrés dañs l'archipel 
d'Aland, avec Bomarsund.en vue, à notre gauche! ; 

Bomarsund! Quel est lé -cœur français: ùine tressaille 
d'orgueil et de joie à-ce souvenir! Le- voilà: cerrocher ter- 
rible, avec sa vieille tour et ses, pans de mürailles, domi- 
nant les îles voisines, et au loin, lamér! La voilà, cette 
sentinelle avancée et redoutable pour; touf autré que des 
marins français! L'escadre anglaise ‘était là,en vue, comme 
nous, de la formidable citadelle; | et l'escadre anglaise, spec- 
tatrice étonnée de’ nos exploits, nous a laissé la tâche de 
prendre, seuls et sans aide, cette forteresse qu’elle croyait 
peut-être imprenable. ho? 

Le hasard à voulu que nous fussions quatre Français à 
bord du Greÿf-Berg, un Lyonnais et un Breton, touristes 
comme nous.: notre patriotisme s’est confondu dans un 
même élan, et nos cœurs: ont crié ensemble : Vive la 
France! Tandis que nous échangeons ces sentiments si 
doux et si vifs tout à la fois, un monsieur s'est approché 
de nous : bien qu'il parle une langue étrangère, il semble 
s'intéresser à notre conversation; et, de fait, le voilà qui, 
en fort bon français, nous vient féliciter de notre nationa- 
lité. Il est Finlandais, banquier à Helsingfort, où les Fran- 
çais sont très-aimés. Voici pourquoi : lors de la guerre de 
1854, quand les escadres française et anglaise occupaient 
la Baltique, nos alliés avaient eu l'idée de tout brûler sur 
les côtes; et Helsingfort, entr'autres, devait être bombar- 
dée, et l’eût été sans l'intervention énergique de l'amiral 
français : on conçoit la reconnaissance de la Finlande. Celle 
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de.notre nouveau compagnon n'est-point équivoque en tout 
cas; pas plus que son obligeance n’ést avare. J'en sais per- 
sonnellement quélque chose; car. sans son obligeance de 
nous servir d’interprète, nous eussions fort regretté d’avoir 
congédié Koppél à notre arrivée à Stockholm, où nous l'avons 
remplacé’ par-un/garçon de place; que nous avons congédié 
à son tour en, nous. embarquant. Notre embarras eût été 
bien gränd, ne “cémprenänt ` ni le suédois : ni le russe, sans 
notre obligeant banquier, 1: 

Tinous explique, paréxemple, entr” autres choses, l’usagedes 
perches qui sortent de l’eau, avéc leurs petits Er flot- 
tants, et quë nous remarquons depuis Stockholm : à défaut de 
drapeaux, des branches d'arbres; et des éspèces de balais sur- 
nagent, élevés comme autant dé signaux. Ce sont des si- 
gnaux, en effet, et qui indiquent les bas-fonds où autres écueils 
difficiles à éviter : sans eux la navigation dela Baltique par des 
nuits sombres serait bien dangereuse, sinon impraticable. 

Après une navigation des plus agréables, nous avons 
amarré à cinq heures du soir à. Abo, en Finlande. C’est 
une petite ville de 3,000 habitants, située sur une rivière, 
au fond d’un golfe : les maisons y sont belles, et le plus 
souvent bâties en pierres de taille. L'intéressant pour nous 
est d'y trouver à manger; et nous avons réussi, grâce à 
notre nouveau guide : Cétait fort à propos; car ce soir l’on 
ne faisait pas de cuisine à bord, et nous quatre Français, 
avec notre protecteur finlandais nous pilotant, nous avons 
trouvé à faire un bon souper dans un hôtel bien tenu. Avant 
de rentrer à bord, nous sommes allés ensemble dans un 
café situé dans un jardin sur une élévation près de notre 
bateau et y avons pris un bon verre de punch. 


— Le 
hot ce pos Wentis Juillet. 

A cinq heures heures du matin, nous avons quitté Abo. 
Le jour précédent, j'avais observé un voyageur qui sem- 
blait suivre de. loin notre conversation : je l'ai abordé ce 
matin, ettout.desuite j'ai été frappé de l’aisänce avec laquelle 
ils’exprimait dans notre langue pour un Anglais. J'aiapprisde 
lui qu'il était l'agent d'une société. anglaise, -qui voudrait 
établir une ligne télégraphiqué par la Russie, la Mongolie 
et la Chine, jusqu'au ‘Japon : Ja Chine faisait quelques 
difficultés à laisser passer le fil par la partie de la Mongolie, 
dont elle est suzeraine : raisons politiques’ où je n’entrerai 
pas pour ma part. Mon. Anglais avait déjà fait par terre le 
voyage jusqu'à Pékin en suivant l'itinéraire projeté; il y re- 
tournait pour vaincre l’obstination du’ Fils du ciel, et ob- 
tenir l'autorisation souhaitée. Touté.sà conversation m'in- 
téressa bien vivement, lorsque, surtout, il en vint à 
m'expliquer en détail, avec force plans et cartes géogra- 
phiques, ses voyages si pénibles à travers l’intérieure de 
l'Asie, par la Mongolie, ‘où l’on manque de tout, souvent 
même d’eau, sur de longues distances. 

Parmi les autres passagers, que nous primes à Abo, je 
ne tardai pas à reconnaître un nouveau Français; et cette 
fois, un Alsacien, M. Schopf, de Colmar, qui voyageait pour 
une maison de draperie de Paris et qui parlait un peu le 
russe. La traversée devenait des plus agréables, grâce à 
tous ces compagnons, et, surtout, à notre négociant d'Hel- 
singfort. Il nous racontait, comment dès le commencement 
de la guerre de 1854, la marine russe prévoyant l'entrée 
des escadres alliées dans la Baltique, avait fait disparaître, 
ou plutôt déplacer tous les signaux dont j'ai parlé tout 
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à l'heure. C'était exposer l'ennemi à un péril certain : 
seulement l'ennemi eut vent de la manœuvre, et nos 
vaisseaux, anglais et'français, se firent précéder de ba- 
teaux, chargés du sondage .de la mer: c'était une pré- 
caution, mais qui n’excluait pas ‘encore tout péril. Il nous 
montrait quelques îles dont les alliés ayaient détruit les 
fortifications; d’autres îles aussi où les, Russes eux-mêmes 
avaient fait sauteri leurs défensès.. En approchant d'Hel- 
singfort, il. nous expliqua une fois: encore comment sa 
patrie avait été sauvée par l'énergie de l'amiral Parseval- 
des-Chênés, tändis:que les divers: forts, qui :entouraient la 
place avaient été bômibardés ét détruits. 

A cinq hèures, nous arrivâmés à Helsingfort, après avoir 
parcouru avec notre bateau un véritable labyrinthe, lės passes 
directes étant impraticables à cause des navires que les Russes 
y ont coulés poùr empêcher les alliés d'y pénétrer et de 
prendre en revers les fortifications qui défendent la ville 
du côté de la mer, en même temps qu’elles couvrent un 
certain nombre d'îles, rochers à fleur d’eau, dont les bat- 
teries croisent leurs feux. Notre obligeant cicérone nous 
engagea à passer de préférence notre soirée au parc où nous 
verrions la société de la ville : ce parc est la partie close 
d’une belle et grande promenade publique, où l’on entre 
moyennant 3/4 de marc, c’est-à-dire 75 centimes : c'était le 
meilleur moyen de nous faire une idée de la société de 
Helsingfort. 

Nous commençâmes par visiter un peu la ville : elle 
compte environ 20,000 habitants; belles rues et maisons de 
bonne apparence : tel est l'aspect général. Une grande voie 
centrale sert de promenade; quatre rangées de tilleuls s’y 


alignent dans toute sa longueur, etdes Danes à dossier 
permettent au promeneur de s’y reposer à l'ombre. A l’une 
des extrémités de la ville, sur une hauteur, est une grande 
église neuve, de ‘style grec moderne; à l’autre extrémité, 
également sur un monticule, l'observatoire, grande et ma- 
gnifique construction, au pied de laquelle s'étend, presque 
au niveau de la mer, une presqu'île qui peut avoir 1,500 
mètres de largeur sur 3,000 de longueur. Elle est plantée de 


beaux arbres, percée d'allées bien entretenues; une large 


avenue s'ouvre au centre pour les voituresiet les cavaliers. 


Au bout de l'avenue, sur le bord de la mer, on trouve un 


établissement de bains de mer chauds et un réstaurant; les 
bains froids sont à deux pas avec leurs cellules avancées 


dans la mer. A propos de bain.de mer, il est à observer: 


que l’eau de la Baltique est moins salée que celle de 
l'Océan. 


Si nous revenons sur nos pas, nous trouvons presque- 


à l'entrée même de la promenade, qui est à 15 minutes de 
la ville, le parc réservé que nous a recommandé notre com- 
pagnon finlandais. Au centre de ce parc est un pavillon 
élégant où lon fait d'excellente musique. En regard, une 
autre construction, avec grands et petits salons, sert de 
restaurant : nous y avons très bien soupé. La société est 
fort distinguée : les dames sont en grande toilette; les mes- 
sieurs ont cette élégance de tenue qui doit être leur seule 
coquetterie. L'ensemble me rappelait Bade, par une belle 
soirée, devant la salle de conversation, moins certaines belles. 
19 Juillet, . 

Nous sommes retournés à bord vers les onze heures du 

soir, enchantés de ces quelques heures si bien passées. Le 
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lendemain, à six heures, nous avons quitté Helsingfort. Au- 
Jjourd’hui point d'incident. Nous avons navigué parmi des 
îles et des rochers à fleur d'eau, dont la présence se trahit 
par de remous, quand les flots s’y viennent briser. Le pilote 
le plus expérimenté ne pourrrait naviguer dans cette mer, 
sans les nombreux signaux indicateurs dont j'ai déjà parlé. 
Je n'ai plus qu'un détail à y ajouter : ces signaux sont im- 
plantés dans des flotteurs, qui sont eux-mêmes fixés par des 
ancres : c'est assez dire combien la manœuvre des Russes 
était habile et perfide en 1854, quand ils déplacèrent ces 
signaux : aux approches de Wiborg et de Kronstadt la na- 
vigation était impossible à cause des nombreux écueils 


‘faussement signalés. 


Vers les deux heures, nous aperçûmes près de la côte 
toute une flotte : c'était la plus grande partie de l’escadre 
de guerre que la Russie entretient dans la Baltique : en- 
tr'autres bâtiments de haut bord, nous avons vu un trois- 
ponts, un deux-ponts et plusieurs frégates, mais ce qui fixa 
surtout notre attention, ce furent huit monitors, dont la con- 
struction «et l’aspect diffèrent si essentiellement des anciens: 
vaisseaux de guerre. 

Wiborg'est une petite ville de 5,000 âmes, située sur 
une rivière. Pour y atteindre, il faut franchir une passe 
étroite hérissée de canons. A l’amont de cette passe, les 
bâtiments de commerce s'arrêtent; quelques navires spé- 
cialement désignés et autorisés, ont seuls le droit de pousser 
jusqu'à la ville : notre vapeur est du nombre des privilé- 
giés. Nous sommes allés visiter la ville, et ça été chose 
bientôt faite : il n’y a guère que deux rues sur un terrain 


assez inégal. A Pune des extrémités de la ville, est un 
12 
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vieux château qui peut dater du XII siècle, non loin du- 
quel s'étend un beau pare, propriété de la famille Nicolaï. 
Nous y fimes un tour en voiture; après quoi, nous revinmes 
sur nos pas jusqu’en ville, jusqu'au port. Là nous avons 
pris un petit bateau qui nous a conduits à une île éloignée 
d’une demi-lieue environ : c'est là, nous le pensons, qùe se 
rend le dimanche la société de Wiborg. Il y a en-effet de la 
musique; on y danse, et l’on y mange : car nous y avons 
fait un souper, et non pas des plus mauvais. Toutefois il 
faut convenir que l’ensemble n'offre pas l'aspect satisfai- 
sant dont nous avons joui la veille à Helsingfort : plusieurs 
jeunes officiers, qui appartiennent à la marine, me prouvent, 
et de reste, qu’ils ne se sont pas voués exclusivement à 
l’eau salée. Puis nous sommes retournés à bord pour passer 
la nuit. 
20 Juillet. 

Parmi les nouveaux passagers qui se sont embarqués 
ce matin, je remarque le colonel d’un régiment de co- 
saques du Don (lui-même originaire du pays) et un officier 
du génie maritime au service de la Russie : ces deux mes- 
sieurs parlent le français avec une grande facilité et se 
joignent à notre petit cercle. Le colonel m'a particulière- 
ment entretenu des charges militaires auxquelles son pays 
est soumis : on ne saurait en imaginer de plus lourdes. 
Marié ou non, le cosaque est soldat, et contraint de tout 
quitter, femme, enfants et biens, pour le service militaire, 
et cela jusqu'à un âge avancé; il ma beaucoup parlé des 
cultures de son pays, et entre autre de celle de la vigne. Ainsi 
lui-même serait rentré au pays pour faire sa vendange, si 
j'avais consenti à l'accompagner, et à rester quelque temps 
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avec lui, m'assurant que je ne m’ennuierais pas, que nous 
ferions des excursions chez les. voisins, que j'aurais cer- 
tainement plaisir à connaître en: détail cette manière de 
vivre qui devait intéresser .un touriste curieux de con- 
naître un pays:peu conou des étrangers. Et tout cela était 
dit de façon si engageante que j'étais presque tenté d'accep- 
ter. Mon colonel m'a longuement parlé de la viticulture et 
de sa manière: de faire: le vin: On ne connaît pas le pres- 
soir dans'san pays, et'lui-même il n’en a pas l’idée : leur 
procédé est:très-primitif. On, commence: par piétiner le 
raisin pour en. tirer Te plus de jus possible. Cette opération 
terminée, le raisin est enveloppé ‘dans une grosse toile que 
l'on tord jusqu’à ce qu’il ne b'en écoule plus rien. 

Je lui dis/& mon toúr, comment nous: opérions; je lui ai 
même fait le croquis d’un pressoir; il a parfaitement saisi 
le mécanisme et m'assure que son premier soin, en arri- 
vant, sera de faire établir un pressoir poui la vendange. Il 
m'a vanté alors les qualités de ses: vins très-appréciés à 
Moscou; je mwen rapporte à lui, ar je n'ai pu en juger par 
moi-même, n'ayant ‘jamais trouvé de ces vins du Don, 
quoique j'en aie demandé partout depuis Moscou jusqu’à 
Kazan. 

La conversation du marin ne manquait pas de charme 
non plus, ni d'intérêt. Il connaissait l’Europe centrale, et il 
avait fait un assez long séjour en Angleterre pour y sur- 
veillér la construction de machines à vapeur commandées 
par la Russie. Il répondit fort obligeamment à toutes les 
questions que je lui adressai, même lorsqu'il fut question 
de Kronstadt; après avoir dépassé, je ne dirai pas cette 
forteresse, mais ces forteresses multipliées, là la mer 
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devient plus libre et les îles plus rares. Que dire de 
Kronstadt? Pour être tout à fait sincère ét véridique, fort 
peu de chose : nous l'avons vu en passant, ous n° y sommes 
pas entrés. En somme c'est une immense Gitadellé, flanquée 
de plusieurs autres, fort importantes encore, dont: les murs 
viennent se perdre le plus souvent dans’ la mër Toutes 
ensemble forment une place forte unique, “et qui ‘renferme 
un port dans son enceinte.: C'est le principal arsenal de la 
marine militaire russe. Un nombre considérable de hauts 
mâts, qui dépassent les remparts, nous ont prouvé qu'il y 
avait là toute une flotte, bien que nous eussions vu déjà de 
nombreux vaisseaux à Wiborg. Les murs d'enceinte, 
percés d’un nombre infini ‘de meurtrières, sont de forme 
ronde; et en cela tout différents du système de Vauban, 
qui affecte les angles. 

Nous avions si souvent entendu parler des vexations ty- 
ranniques de la police et de la douane russes que, malgré 
les assurances de notre colonel de cosaques et de l'officier 
de marine, malgré l’état de notre bonne conscience, nous 
redoutions ‘encore les investigations auxquelles nous de- 
vions être soumis, nous et nos effets. Qui sait si les lettres 
qui nous étaient venues de Mulhouse ne seraient pas su- 
jettes à la censure? Qui sait si nos livres, nos papiers ne 
subiraient pas un‘examen redoutable? Si la fausse interpré- 
tation de quelque passage de ces lettres me serait pas 
très-compromettante? Richelieu n’a-t-il pas dit: « Donnez- 
moi trois lignes d'écriture; j'y trouverai quatre motifs de 
« faire condamner à mort celui qui les aura écrites. » 
Franchement, il eùt été pénible de s’en aller en prison, ne 
fût-ce que quelques heures ; plus pénible de terminer notre 
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voyage. en Sibérie; fâcheux tout au moins d'avoir à re- 
brousser chemin et de se voir interdire le territoire russe. 
Tandis que nous nous abandonnions à ces réflexions, nous 
passions : äeôté d'un des forts de Kronstadt : un batelet 
s'en détache et vient déposer à notre bord un homme d’une 
quarantaine d'années, en uniforme. La figure est rébarba- 
tive et sournoise; on dirait d’un inquisiteur qui commence 
par dévisager 1 les gens en face pour surprendre quelques- 
uns de leurs s secrets; il interroge les jeux avant de sonder 
les malles, ‘-;. js ' 

Nous- ne, tardâmės pas : à Kao que € ‘était un em- 
ployé de,la police, et, un’ frisson nous passa par tout le 
corps : c'était un, atant-got; bien amèr, dé ce que nous 
redoutions tant! Je sais bien qu'à Stockholm on nous avait 
tranquillisés, rassurés pleinement ; que nos passe-ports 
étaient, disait-on alors, parfaitement en règle... n'importe : 
l'anxiété nous avait pris et né nous lâchait plus. Nous ne 
fûmes distraits de ces sinistres. pr éoccupations que par la 
vue si grandiose des abords de Saint-Pétersbourg. Le temps 
était très-beau. très-clair-: la côte, un peu élevée à notre 
droite, nous montrait ses maisons de paysans, ses villas aux 
toits verts; et, sur ce bel ensemble, se détachait le château 
impérial de Petershof. Certes, il y avait de quoi frapper et 
charmer tout ensemble notre imagination : n’eussent été 
nos tristes pressentiments et, tout au moins, la désagréable 
perspective d'un débarquement très-épié et très-suspecté, 
nous aurions joui mieux et plus de ce magnifique spectacle : 
ici c'était l'embouchure de la Néwa, qui malgré sa grande 
largeur est tout encombrée de navires ; navires de toutgenre 
et de toute grandeur, à vapeur et à voiles, pour ainsi dire 


— 182 — 


appartenant au commerce du monde éntier; lä’allongeaient 
de larges quais tout bordés de maisons’ qu’on ‘eût prises 
pour des palais. Il fallait ce superbe spectaéle pour nous 
faire oubliér un instant et la douane etla pôliée qui al- 
laient nous faire passer par leur laminoir pour én-exprimer 
à leur profit tout ce qui pouvait être à léur convénanée. 

Après avoir, pendant environ un quart d'heureremonté 
le fleuve par un étroit passage demeuré libre “entre les 
nombreux bâtiments qui sillonnent la Néwa; motrè "vapeur 
prit quai. La première chose qui nous frapper(toujours 
notre menaçant croquemitainel), c'est un! cériäin nombre 
d'individus én uniforme qui, de l’endroït.du qüai où ils 
sont postés, arrêtent où plutôt écartent üne foule tumul- 
tueuse et qui semble vouloir se ruet Sùr notre bateau. 
Nous sommes curieux de savoir comment! ils en useront 
avec les premiers débarqués. Nous ouvrons donc de grands 
yeux; et.. et nous ne voyons’ rien tout d’abord que de 
très-simple et de très-naturel. Atfendons: sans doute qu’on 
va nous pousser -tous pêle-mêle, hommes et bagages, dans 
cette vaste baraque à laquelle se relie le pont du débarca- 
dère; voilà évidemment la première étape de l'enfer; heu- 
reux si l’on s’en tient pour nous au purgatoire! 

Sur ces entrefaites, un commissionnaire qui parle le fran- 
çais vient à nous: il doit nous conduire à l'hôtel Klée d’où il 
nous a été adressé. Il a fait débarquer nos effets; et nous 
le suivons avec un certain air d'assurance, qui cache le 
mieux possible notre terrible émoi. Fort bien; le commis- 
sionnaire va, nous allons; il traverse la fameuse baraque 
que j'ai remarquée tout à l'heure; nous la traversons; no- 
tre étonnement se mêle à je ne sais quelle joie secrète, qui 
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va tout à l'heure éclater. On charge enfin tous nos effets 
sur un petit char, et nous voilà en route. Dans mon éton- 
nement,j'interroge mon commissionnaire : « Est-ce qu'il y 

a loin d'ici: au bureau de douane ou de police où l'on doit 
visiter nosieffets et nos papiers? » » Quoi visiter, riposte notre 
homme; il n'y. a rien à visiter et lon ne visitera rien, 
Monsieur.» -# 0 bonheur! Et mes poumons de se dilater, 
comme lorsqu'on respire le grand air au sortir d’une étuve! 
C'est done ‘vrai? C'est donc possible? Quoi! nous arrivons 
en Russie;-en Russie, avec sacs et bagages! Nous débar- 
quons-à Saint-Pétersbourg; et pas un douanier, pas un 
agent avoué ni seeret pour nous demander «qui êtes-vous ? 
d'où venezvyous? où allez-vous? que voulez-vous? » — 
Merveille des merveilles ; et cette histoire ést notre histoire, 
et l'histoire de: tous: nos compagnons de route. Et je m'em- 
presse Qen instruire les voyageurs présents et à venir : oui, 
voilà comment les. chosés se passent dans ce pays si décrié. 
dans l'Europe entière. pour Ja ridicule sévérité de sa douane, 
pour les fantaisies tyranniques de sa police! 


C'est à l'hôtel seulémént qu'on nous a demandé nos passe- 
ports pour les faire inscrire à la police; et l’on nous les a 
rendus au départ sans ombre d'observations. Nos effets 
reconnus et chargés, nous avons pris une voiture; et fouette, 
~ cocher! Et nous allons, admirant ce grand et beau fleuve, 
admirant ces quais avec leurs magnifiques palais; car ainsi 
que je lai dit, ces maisons sont bien des palais, et je dois 
avouer que je ne connais rien de comparable à cette entrée 
de ville par la Néwa. En portant l'œil au-delà, il s'arrête ou 
plutôt se promène sur des dômes élevés, dorés ou peints en 


bleu, avec des étoiles dorées en relief, qui surplombent les : 
si nombreuses églises de cette grande capitale. 

Nous ne tardons pas à traverser la Néwa sur un magni- 
fique pont de pierre: au centre s'élève une petite chapelle, 
consacrée à je ne sais quel saint dont le portrait attire les 
regards. i 

Pas un Russe, je dis pas un, quels que soient son 
àge, sa position, son sexe, ne passe devant le Saint sans 
lui faire ses dévotions. Voici en quoi elles consistent: s'ar- 
rêter, et se tourner vers la chapelle, faire le signe de croix 
et un mouvement en avant du haut du corps à plusieurs 
reprises: simple dévotion! Les plus dévots s’en viennent 
toucher, s'ils peuvent, les pieds ou les mains du saint per- 
sonnage: Pexcès de la ferveur consiste à se courber jusqu'à 
terre et à baiser le pavé de la chapelle, ou les degrés qui y 
conduisent, si la chapelle est exhaussée 

Pourquoi direz-vous, les pieds et les mains, sont-ils lob- 
jet particulier dela vénération publique? Cest qu'à lexcep- 
tion des pieds, des mains et de la figure, tout le surplus du 
corps représenté est recouvert d’une plaque de métal, or, 
argent ou cuivre: ces plaques simulent en repoussé les vê- 
tements qui sont censés envelopper le reste du corps. En 
Russie comme en Italie, dans toutes les chambres à coucher, 
on trouve des madones ; à l'extérieur de beaucoup de maisons 
il y a de petites chapelles: toute la différence, est que la 
Sainte Vierge est spécialement honorée en Italie; tandis 
que le Russe adopte très souvent telou telsaint, presqu'aussi 
bien que la Madone. Au débouché du pont, dont la lon- 
gueur est grande, nous avons tourné à gauche, et suivi 
le quai des Anglais. Palais, hôtels, édifices de toutes 
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espèces sont bâtis en briques, comme Fest d'ailleurs, le 
reste de la ville. Ces briques sont enduites de plâtre, 
et parfois découpées et taillées pour représenter des fron- 
tons à colonnes avec chapitaux de divers ordres; le co- 
rinthien riche et fleuri surmontant la colonne cannelée, et 
le dorique au-dessus de sa colonne unie. Du quai des An- 
glais nous avons passé sur une place, au milieu de laquelle 
se dresse, sur un rocher, la statue équestre de Pierre I. Rien 
de hardi comme ce cheval qui se cabre, la tête tournée vers 
la Néwa. En tournant à droite, nous entrons dans la rue 
Nevsky; c'ést la grande artère de Saint-Pétersbourg: je n’y 
puis guère comparer pour la largeur que le boulevard des 
Italiens, à Paris. Les trottoirs sont fort remarquables, pavés 
en grandes dalles, une certaine largeur de rue est pavée 
en bois de bout; l’autre en affreux petits cailloux: c’est la 
seule expression qui traduise ce nouveau genre de pavés 
pointus. | ET 

Nous venons d'indiquer la grande largeur de la rue 
Nevsky: ajoutons que ce n'est'pas le seul point de compa- 
raison qu'on y puisse établir avec nos boulevards parisiens ; 
piétons et voitures la sillonnent en tous sens, et le mouve- 
ment y est des plus considérables. Tous les rez-de-chaussées 
sont de riches magasins dont je remarque l'élégant étalage : 
_ les cafés y sont nombreux, et les églises n'y sont point ra- 
res : le devoir y coudoie le plaisir. Ajoutons que sur une 
petite distance le long de la rue, on peut voir dans le pays 
qui passe pour le plus intolérant de l'Europe au point de 
vue religieux deux églises orthodoxes, une église catholique 
romaine, un temple calviniste français, un temple luthé- 
rien allemand. Et j'en oublie: car voici une chapelle an- 
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glaise, et, si j'écoute ce qu'on me dit, ausëi une chapelle 
américaine de je ne sais quelle secte. 

Après avoir parcouru la ville pendant près d’une heure 
‘au grand trot de nos chevaux, nous avons tourné à gauche 
et sommes entrés dans la rue où nous logerons; elle est peu 
longue, mais bien large, et l'hôtel Klée en occupe l'extrémité. 
J'ai manifesté le désir d'occuper une chambre au rez- 
de-chaussée, et nai point eu de peine à réussir, n'ayant 
point eu de peine à me faire comprendre; car-tout le per- 
sonnel, avec lequel nous sommes et serons- en: rapport 
parle français ou allemand. Puisque nous ert; sommes au 
service, épuisons la question: on mange à la carte; toute- 
fois, il y a pour le diner une autre façon de procéder. 
C'est de demander le dîner de table d'hôte. Le mot existe 
plutôt que la chose même ; j'entends qu'il ne faut pas com- 
prendre ici, comme ailleurs, l'expression : de table d'hôte. 
c’est-à-dire d’un repas en commun à une heure déterminée. 
Mais de quatre à sept heures du soir, seul ou non seul, si 
l'on demande le dîner de table d'hôte, ou, si vous voulez, 
le diner du jour, on est servi tout de suite et bien, à prix 
fixe, et, chose importante en somme, à bien meilleur compte 
quesi l’on mange à la carte. Nous sommes arrivés, cinq fran- 
çais ensemble; et tous les cinq, nous avons dîné ensemble, 
et nous sommes sortis ensemble, après diner, sous la con- 
duite de notre jeune colmarien qui connaît bien la ville. 

En quittant notre rue, nous avons redescendu la rue 
Nevsky jusqu’à la Néwa, nous avons remonté le quai, passé 
devant le palais impérial, le palais d'hiver, comme on 
l'appelle, et aussi devant une série d’autres palais qui font 
suite à la demeure impériale et sont habités par des mem- 
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bres de la famille souveraine. Et quand on en a fini avec 
ces résidences impériales, on retrouve d’autres palais éga- 
lement remarquables: car, tout le long du quai, à l'extérieur 
les maisons. ont un air princier, et, par exemple l'hôtel 
de l'ambassade de France. Puis nous avons atteint le 
jardin d'été qui, pour la grandeur et la beauté des arbres, 
ne le cède guère aux Tuileries. Seulement les statues y foi- 
sonnent. Le malheur est que ce ne sont pas toujours des 
chefs-d'œuvre; qu'elles ne sont point toutes en marbres, que 
les artistes ne sesont pas assez souventapprovisionnés dans 
les monts qui dominent Carrare. Le jardin traversé, nous 
nous sommes trouvés sur une assez grande place. Là une 
lueur insolite nous a frappés: c'était à croire à une aurore 
boréale. Et plût. à Dieu que c'eût été cela! C'était, hélas! 
un grand incendie. Tout à coup lair a retenti du son 
éclatant et peu harmonieux des trompettes; des chariots, 
attelés à quatre chevaux, emportent des pompiers (j'en 
compte vingt par chariot) à toute vitesse; puis viennent les 
pompes à incendie, et les voitures du matériel; tout cela au 
grand trot, on sent là unè parfaite organisation de secours; 
et l’on ne s'étonne qu'à demi de la perfection d'un pareil 
service dans une ville en partie bâtie en bois! 

Si les voitures, qui font le service de l'incendie, défilent 
devant nous au grand trot des chevaux, il n’en faut pas con- 
clure que ce soit là l'allure exceptionnelle des chevaux russes: 
tous les attelages, charrettes exceptées, vont très- vite. 
Les équipages des maîtres, à deux, à trois et quatre che- 
vaux attelés de front, sont conduits du même train: ce qui 
n’ôte rien, qu'on le sache, à l'élégance et, si l'expression 
n’était pas un peu efféminée, à la coquetterie des cochers de 
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grande maison. Regardez ce cocher, il tient entre ses doigts, 
et toujours des deux mains, les rênes de chaque cheval, 
jouant avec ces rênes comme ferait louvrière, en dentelle 
avec ses fuseaux, si elle voulait montrer Pagilité de ses 
doigts! S'il veut encourager, exciter l'animal qui pa qu'un 
simple filet pour mors dans la bouche, il l'avertit simple- 
ment d’un coup sur l'épaule; et c’est la guide-elle-même dont 
il se sert pour toucher l'animal, non pas le petit fouet qui 
est suspendu à son poignet droit, et qu'au espin., il saisit 
dextrement et d’un tour de main. free 

La voiture nationale russe est la Drojkys.} C'est une pe- 
tite voiture suspendue, primitivement c'était. un banc lon- 
gitudinal, aujourd’hui elle est perfectionnée et a deux sièges 
l’un devant l’autre, le plus souvent sans soufflet; les deux 
siéges sont tellement étroits que deux personnes ont peine à 
s'y asseoir côte à côte; et l'on voit fort souvent, sans que cela 
prête à rire ou à médire, des hommes tenant par la taille les 
femmes qui sont assises auprès d'eux. La charrette russe ne 
ressemble en rien aux nôtres; c’est une espèce de pétrin 
grossier fixé sur deux essieux, avec un brancard qui s'at- 
tache au collier du cheval le plus simplement du monde, 
par deux chevilles. Quant aux deux traits du cheval, qui 
est dans le brancard, ils sont aussi fixés par des chevilles 
aux deux extrémités de l'essieu de devant de la Drojkys et 
de la charrette, tandis que les chevaux, qui marchent en 
dehors du timon sont attachés non à des palonniers plus ou 
moins mobiles, mais à un seul palonnier qui en traversant 
la partie de derrière du brancard y est fixé solidement, de 
manière que tout l'avant-train de la voiture suit spontané- 
ment les mouvements que font les chevaux à droite ou à 
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gauche, et que le cheval du brancard est également forcé à 
suivre. 

Revenons, après cette courte digression, à notre prome- 
nade; il nous’ a fallu un peu plus de temps que de raison 
pour la faire, et déjà le dîner avait traîné en longueur : si 
bien qu'après quatre jours:sans repos et quatre nuits à peu 
près sans Sommeil (on se souvient que nous n'avions point 
quitté lé bateau à vapeur pendant la nuit), je me suis presque 
repenti descétte promenade. Je crois être dans la pleine vé- 
rité, en disant que nous avons marché plus de trois heures 
ce soir-là; et trois heures de marche comptent à tous 
les âges; surtout au mien. Aussi me suis-je senti très-fati- 
gué pour la première fois depuismon départ, et j'ai regretté, 
mais un peu tard, cette longue promenade sur un pavé 
détestable. Le jour commençait seulement à s'assombrir; 
et trois heures plus tard, c'est-à-dire vers les deux heures 
du matin, nous allions revoir la lumière dans tout son éclat. 

H 91 Juillet. 

Le lendemain encore, je me suis ressenti des fatigues đe 
la veille: une légère indisposition m'a forcé de garder la 
chambre. Mais je ne mwen plains qu’à demi, car j'ai pu 
mettre à jour une correspondance singulièrement arriérée. 

2? Juillet. 

Aujourd'hui, 22 Juillet, nous sommes sortis à midi pour 
faire des visites, et remettre à leurs adresses les lettres de 
recommandation que nous avions pour diverses personnes 
de l'ambassade et M. le Consul général. Tous ces Messieurs 
étaient absents de Saint-Pétersbourg, ils sont venus me 
voir les jours suivants; mais à mon tour j'étais sorti, et j'ai 
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manqué une fois encore HIRGERT E faire leur connais- 
sance. i j 

M. Gabr. Meissonnier, de Paris, alavat a rendez- 
vous à Saint-Pétersbourg. Je me suis rendu à Fadresse in- 
diquée, mais il était allé à Moscou. 21 AL Ces VAT 

Son comptoir est à l’autre bout de la ville, samun canal, 
au bas de la Néwa: j'ai su par ses commis qu’il ne devait 
revenir que le 26 courant; c’est malheureusement la date 
fixée pour notre départ, et je crains bien de n'avoir pas l’a- 
vantage de le rencontrer. TS | 

Après nos visites nous avons fait une assez longue pro- 
menade aux environs de la ville, dans la partierqu’on ap- 
pelle les Iles. C’est un delta, formé par plusieurs bras de 
l'embouchure de la Néwa; rien de charmant comme les 
beaux chemins qui le sillonnent de toutes parts, et que des 
ponts réunissent entre eux. Là de jolies maisons de campa- 
gne, de beaux parcs, des jardins-cafés, des bouquets d’ar- 
bres, des près verts alternent incessamment avec les eaux 
qui circulent dans tous les sens. C’est une délicieuse pro- 
menade, et bien propre à faire regretter le peu de semaines 
que le rapide printemps accorde à cette belle verdure, si 
tard éclose, si vite flétrie! 

Avant de rentrer à l’hôtel, nous avons visité le jardin 
zoologique, établissement privé où l’on entre moyennant 
une rétribution de 25 kopecks (90 centimes). J'y ai tout 
d’abord remarqué un lion de toute beauté comme je n'en ai 
point vu encore, et une lionne qui surveillait dun œil at- 
tentif les ébats de deux lionceaux qui jouaient à ses côtés 
avec une élégance, une flexibilité de mouvements qui fait 
penser aux allures du chat; elle encourageait ces jeux tout 
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en les observant. Non loin de là un autre spectacle du même 
genre nous attendait: deux vieux ours, avec leurs trois pe- 
tits, s'ébattaient i dans une:fosse; ces derniers en étaient, 
j'imagine, au quart dé leur croissance: rien de singulier 
comme leur prestesse, qui contrastait si fort avec leur ap- 
parente lourdeur. Un gardien est entré dans la fosse par une 
porte latérale pour verser de l’eau dans leur auge. Sur quoi 
les petits sont accourus; ils se sont dressés contre les jam- 
bes de l'homme; et avec leurs pattes de devant, ils ont 
fouillé dans les poches de côté de son pantalon, d'où ils ont 
retiré des morceaux de pain ; puis ils sont allés les grigno- 
ter dañs un coin, le plus éloigné qu'ils ont pu trouver. Le 
père et la-mère sont demeurés spectateurs impassibles de 
cette scène... de famille: alors le gardien est allé à eux, et 
leur a commandé d'exécuter quelques tours: ce à quoi ils 
se sont prêtés de fort bonne grâce. Là-dessus, il a mis la 
main à la poche, et leur a donné à chacun un bon morceau 
de pain; ce n'était que la première partie de son programme, 
nous avons été les héros de la seconde. Après avoir quitté 
ses amis aux longs poils, l'homme est venu à moi, et je me 
suis exécuté à mon tour, et sans regret; car le spectacle 
m'avait diverti; j'ai fouillé à ma poche, et si je n’en ai pas 
tiré du pain, l'homme aux ours ne s’est pas plaint, cepen- 
dant, de ce qu'il a emporté. 

C'est dans ce même établissement que j'ai vu pour la 
première fois de ma vie un paon blanc: à côté des espèces 
vivantes, j'ai admiré le squelette d’une baleine, de grandeur 
extraordinaire, èlle mesurait de l'extrémité des fanons à 
celle de la queue vingt-six mètres: ce dont je me suis as- 
suré par moi-même, Cette course, tout en me fatiguant, m'a 
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fort distrait, fort intéressé; et j'en suis revenu un peu las 
peut-être, mais tout à fait remis de mon ne de la 
veille, 

l Fr ; 23 Juillet. 

Ma première course a été, ce malin, pour l’église Saint- 
Isaac. Sice n’est pas la plus belle de la Russie, quant aux 
matériaux employés pour sa construction, c'est an moins 
une des plus riches pour la valeur de ses trésors mobiliers. 
L'église de Saint-[saac est de date récente: commencée en 
1819, elle a été terminée en 1858, etd’ après un seulet même 
plan, arrêté et suivi jusqu'à la fin, celui d'un Français, M. Ri- 
chardde Montferrand, qui en a dirigé toute l'exécution. Aussi 
la même idée artistique préside-t-elle d'un bout à l’autre à la: 
construction. C'est en approchant de Saint-Pétersbourg, par 
mer, que je vis de loin, aux rayons d’un. splendide soleil, 
le dôme doré de Saint-Isaac brillant d'un merveilleux éclat. 
En approchant, je me suis demandé si c'est du Panthéon, 
ou de Saint-Pierre de Rome, ou de Saint-Paul à Londres 
que s’est inspiré Richard pour le frontispice de son riche 
monument: nesont-ce point des traces de Brunelleschi ou de 
Michel-Ange qu'il a suivies dans la construction du dôme? 
Comme dans les œuvres de ces grands maîtres , une harmo- 
nie sans égale, règne dans cette magnifique construction; il 
faut presque toucher de la main cette colonnade de marbre 
pour en apprécier les grandes proportions. Je ne pense pas 
que Saint-Isaac ait au monde son pareil pour la beauté, da 
valeur intrinsèque des matières employées à sa construc- 
tion; ce ne sont que marbres de la plus rare espèce et de da 
plus grande variété. Le seul regret que j'oserai exprimer 
ici, c'est qu'il n’y ait pas six ou huit degrés de plusrà mon- 
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ter pour arriver au péristyle, qui sert d'assise aux colonnes: 
à mon avis, l'aspect de l’ensemble n'aurait qu'à y gagner. 
La porte principale est én bronze, à bas-reliefs repré- 
sentant diverses scènes de l'Ecriture sainte. En entrant dans 
le temple, j'ai été on ne peut plus surpris de la profusion 
des marbres rares qui le décorent; et ma surprise a singu- 
lièrement augmenté quand je me suis approché de l’iconos- 
tase; ici lesrichesses se trouvent accumulées comme je crois 
nulle autre part, et je ne pense pas qu’il y ait en aucun lieu 
du monde un monument pour l'édification duquel on ait 
prodigué autant.de marbres précieux; élévé d'aussi hautes 
colonnes de malachite ou de lapis-lazulis ; couvert des pans 
de murs tout entiers de plaques d'or aussi riches. Ces 
plaques d’or représentent les saints en repoussé : je reviens 
encore sur ce singulier détail que les sujets des tableaux 
religieux en Russie sont représentés par des plaques de 
métal estampées dans lesquelles on a découpé la place des 
têtes, des mains et des pieds qui sont peints à l'huile : c’est 
ainsi que Jésus et les saints sont tous représentés : le reste 
du personnage est figuré par le métal en repoussé. 
Maintenant, quand on a foulé ce riche et merveilleux 
parvis, on entre par une porte d'argent dans une nouvelle 
enceinte, où de nouvelles surprises vous attendent, quand 
on se trouve en face de ces incroyables richesses, bijoux, 
pierreries, or et argent accumulés, entassés à l’envi. J'ai 
visité d’autres églises; et je citerai parmi : celle de Notre- 
Dame de Kazan, construite sur la place qui fait recul sur la 
rue Nevski : elle est précédée d’une colonnade circulaire à 
limitation de celle qu'on admire, place Saint-Pierre, à 


Rome : deux statues en bronze la décorent; l’une d'elles 
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représente Lally - Tollendal. En entrant dans l’église, je vis 
une foule et fus surpris d’entendreunemusique fort inusitée 
dans la maison de Dieu. Je m'avarñçai'et-vis. que l’assem- 
blée n’était guère composée que de femmes. qui, à fort peu 
d'exceptions près, tenaient des enfants dans leurs bras. Or 
la musique instrumentale etyocale, ‘dirigée et formée par 
des prêtres, était accompagnée des cris, des pleurs d'une 
multitude d'enfants et du caquetage des mères qui essayaient 
de les faire taire. Tout cela produisait un vagarme, un brou- 
haha inexprimable, d'autant plus désagréable que les 
voûtes de l'église sont d'une: remarquable sonorité, qui 
augmentait le bruit, Information prise, je sus que c'était 
une fête de consécration; ‘renouvellement de consécration, 
pour mieux dire; selon lezrité orthodôxe, les, enfants, con- 
sacrés à l'heure même de la: naissance, doivent l'être une 
seconde fois, quand ils vont äccomplir leur première année. 

L'église de Notre-Dame de Kazan jouit d’une grande 
faveur en Russie; c’est là que tous les princes et toutes les 
princesses, qui s’allient à la famille impériale, doivent, dès 
leur arrivée dans le pays, faire une sorte de pèlerinage 
extraordinaire : tous y vont faire leurs dévotions en grande 
pompe; et c’est là aussi que l'Empereur, suivi de la cour, 
se rend solennellement et adresse à Dieu ses prières dans 
toutes les occasions importantes de sa vie et de son règne. 
Par exemple, c'est à Notre-Dame de Kazan que l'Empereur 
Alexandre If, à son retour de Paris, remercia Dieu d’avoir 
échappé à la balle qu’un Polonais, Berezowski, avait tirée 
sur lui au bois de Boulogne. N'oublions pas de dire qu'à 
toutes ces occasions solennelles il est d'usage que l'église 
reçoive quelque riche présent. + 
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En sortant de ce sanctuairé que nous avons trouvé si 
bruyant, et non sans raison, je me suis rendu au quai d'où 
le bateau à vapeur m'a conduit en moins d'une heure à 
Petershof : c’est la: résidence ordinaire d'été de la famille 
impériale: Le palais est dans un très-grand parc, dans. une 
forêt, pour mieux dire. Cette forêt, qui longe la mer, est 
coupée par un très-grand nombre de chemins, les uns en 
avenues tirées au cordeau, les autres dessinés dans les 
formes les plus irrégulières. Au centre, sur une éminence, 
est le palais impérial, au devant duquel s'étend une vaste 
et large terrasse : en se plaçant au milieu de cette terrasse, 
on a devant soi une large avenue, découpée au travers de la 
forêt, et qui permet à la vue de s'étendre jusqu’à la mer. 
La terrasse descend en quelque sorte jusqu'à cette avenue 
par de beaux.et vastes gradins qui sont ornés de vasques 
et de statues dorées: trop dorées : j'aimerais mieux pour 
moi voir la pierre ou le métal dont elles sont faites. Une 
grande masse d’eau, en s'épanchant du haut de ces gradins 
qu'elle parcourt, formé une cascade assez semblable à celle 
de Saint-Cloud, sauf que les proportions sont beaucoup plus 
grandes en Russie. De chaque vasque s'élance un jet d’eau ; 
l'ensemble est superbe et charmant tout à la fois. L'eau, 
qui part de cette cascade, va former une série de bassins du 
genre des bassins de Versailles, avec force jets d’eau : toute 
cette eau, enfin, va se confondre et se perdre dans les eaux 
de la mer. 

De l’autre côté du palais est une belle cour d'honneur 
qui le sépare d’un parc exclusivement réservé à la famille 


impériale : beaux jardins et magnifiques ombrages, autant ` 


qu’on en peut juger du dehors. Le palais intérieur est des 
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plus vastes, décoré et meublé avec une richesse extrême. 
Comme autant de postes avancés’ ou’ de satellites immobiles 
de ce grand palais, on voit éparses dans les jardins un cer- 
tain nombre d'habitations : une entr’autres attire le voya- 
geur et sollicite sa curiosité : c'est la demeure de Pierre-le- 
Grand; on y a conservé l’ameublement qui fut à son usage; 
et l’on y voit même encore une partie de sa garde-robe. 

Du bateau à vapeur qui m'a conduit à Petershof, j'avais 
remarqué au loin et dans plusieurs directions, certaine 
fumée dont la cause m “était restée inconnue. En retournant 
à Saint-Pétersbourg, non plus par mer, mais bien par la 
voie ferrée, je me rapprochais de cette fumée : c’est alors 
que j'appris qu'elle provenait de certaines ‘landés ou tour- 
bières, qui, desséchées faute de pluie et brûlées par les 
ardeurs du soleil, av aient si bien pris feu, qu'on ne pouvait 
étouffer que bien difficilement cet embrasement du sol. 

24 Juillet. 

J'ai réservé cette journée pour le palais d'hiver : à savoir 
la résidence impériale à Saint-Pétersbourg. Le palais est 
très-grand et très-richement décoré : certaines salles y ont 
une dimension qui fait rêver aux steppes de quelques par- 
ties méridionales du pays. Un certain nombre de salons 
sont de véritables musées : l’un d'eux contient les portraits 
de tous les généraux russes qui se sont acquis une juste 
renommée et aussi d’autres personnages qui ont rendu à 
l'Etat d'importants services; une autre salle renferme les 
batailles gagnées par la Russie; Dresde, par exemple, 
où est représenté Moreau renversé de son cheval par un 
boulet français; Leipzig, La Ferté; un peu plus loin, la 
bataille de la plaine Saint-Denis, et l'entrée des Russes à 
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Paris le lendemain de cette cruelle et douloureuse victoire. 
Partout des vases en malachite, en cristal ou en porphyre. 
L'ameublement est en général somptueux: ce qui me plait 
d’une façon toute particulière, c'est l'appartement de l'im- 
pératrice-mère, veuve de Nicolas I™. J] y a là un cachet 
d'intimité que je ne puis comparer à rien de ce que j'ai vu 
ailleurs dans des palais princiers; et ce confort ef ce luxe, 
si bien harmoniés, ne bannissaient pas de cette partie du 
palais je ne sais quel sentimentalisme allemand. La cham- 
bre de bain est surtout délicieuse : elle est de style oriental : 
et, malgré le voisinage de la chambre à coucher, on se 
croirait aisément dans un véritable jardin, au milieu de 
plantes et de fleurs de toute beauté : Cest plus que magni- 
fique, c'est charmant! Si j'écrivais en allemand, je dirais 
que le séjour est’ tout à fait heimlich; et si j'osais hasarder 
un vœu, ce serait, ma foi, d'y goûter le plaisir réservé à 
l'impératrice-mère, et dy prendreun bain. Un dernier dé- 
tail: nous avons en Alsace, pour ou contre l'hiver, de bonnes 
doubles fenêtres; jen ai vu ici de triples, et je n'oserais 
point blâmer pareille mode en Russie. 

Une pièce à armoires vitrées est confiée à la garde d'un 
vieux sous-officier en uniforme, assisté de deux autres sur- 
veillants qui se tiennent à l’intérieur : ces armoires vitrées 
renferment les bijoux et diamants de la couronne : perles, 
rubis, émeraudes, diamants, tout est magnifique, et tout 
est à profusion. Ici l'entrée coûte un rouble par personne: 
j'en avais déjà donné autant en entrant: et, depuis, aux 
cinq ou six valets de rechange qui m'ont conduit dans les 
divers appartements et qui m'y ont passé de mains en 
mains, j'ai compté bien des demi-roubles. 


En sortant du palais d'hiver par! la’ porte Sud-Est, on se 
trouve sur une grande place mi-ciréuläire, au centre de 
laquelle est un moñolithé immense’ eñ granit rouge : ce 
monolithe est surmonté d’uné Victoire;iet le monument est 
connu à Saint-Péterbourg sous le nom de colonne d’Alexan- 
dre! La place est tout entourée de belles constructions qui 
sont occupées par des rhinistèrés ou des. personnes atta- 


chées à l’empereur. J'ai quitté cette place pour'prendre le 


quai de la Néwa, que jai rémonté jusqu'au jardin d'été; 
puis j'ai travérsé lé fléuve, redescendu un-peu la rive 
droite, et, en traversant uñ autre pony ‘moins Tong que le 
premier; je më” suis trouvé dans uüne-ile, ‘au milieu du 
fleuve : c'est là’ qu'esf ‘la’ forteresse," -dité’ de la ville, 
autrement le fort Peter-Paul. © ©" "#7 

Je ne suis sorti qu’à midi et il n’est guère que quatre 
heures; cependant comme je n'ai point cessé de marcher, 
la fatigue est venue et je me suis décidé à rentrer : d'au- 
tant que mon hôtel est bien à quatre kilomètres de Pile où 
je me trouve. Et quatre kilomètres, sur le pavé de Saint- 
Pétersbourg, sur des cailloux pointus, c'est quelque chose 
pour tout le monde, c'est beaucoup pour moi! Il est cinq 
heures sonnant quand je rentre à la maison. Comme d'ha- 
bitude, jy trouve mes compagnons de route; et nous allons 
diner tous ensemble : après le dîner, on a pris le café; après 
le café, on a causé; on s’est communiqué les impressions de 
la journée, les projets du lendemain et des jours suivants; on 
a parlé départ et voyage; enfin il est neuf heures. — « Bien 
« le bonsoir, mes chers messieurs, ai-je dit; je suis las, je 
« l'avoue, et comme vous faites plus grasse matinée que 
« votre serviteur, veillez si vous voulez; quant à moi, je 


==; 199 — 


« vais dormir: » Et je suis parti sur ce bonsoir; j'aurais dit 
bonne nuit, s’ily avait une nuit à Saint-Pétersbourg; mais 
l'intervalle est;bien court qui sépare le.coucher du soleil de 
son lever du lendemain, = 07? op 04) 

hr: is A+ A 25 Juillet. 

Comme je suis décidé à partir: demain, j'ai fait retirer 
mon passe-port àla police: on'me l’a rendu sans autre 
observation ; que des observations écrites en russe : j'aime 
à supposer.que là triple apostille n’a; rien pour moi de dés- 
obligeant.+ Cela fait, j'ai pris soin” de: faire changer cent 
napoléons d'or. J'ai reçu en échange 590 roubles papier : 
soit le rouble à 3:1fr..40. Et l’on:m'assure..que le changeur 
m'a traité à un cours très-avantageux; soit! Sur les onze 
heures, je suis allé à l’Ermitage ; singulier nom pour un 
très-grand »palais, situé assez près de la résidence impé- 
riale, et de tous côtés-entouré par des constructions gran- 
dioses dans le plus:-beau quartier de cette belle capitale. 
Ce soi-disant Ermitage n'est autre chose que le riche 
musée de Saint-Pétersbourg. À mon entrée, on m'a demandé 
mon passe-port qu'on ne m'a rendu qu'à la sortie. Il y a 
quelques jours que j'ai eu l’occasion de voir le directeur de 
l'établissement et d'échanger avec lui quelques politesses. 
Je le trouve justement au haut du grand escalier; rencontre 
heureuse; car il me fait accompagner par un guide spécial 
qui m'ouvre les portes de plus d'une salle interdite au 
public. 

Le musée de l'Ermitage est, entre autre raretés, riche en 
tableaux de maîtres; je m'y suis arrêté plus particulièrement. 
L'école italienne y est représentée par quelques Raphaël. Un 
seul néanmoins attire toute mon attention, c'est une Madone 
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avec Jésus et Saint-Jean, enfants; cette toile rappelant celle 
del'Oiseau du grand artiste. J’ai vu des Titien, des Caravage, 
des Véronèse, des Tintoret, Salvator Rosa, Le Guerchin, 
André del Sarte, Buonarotti, Voltera, le: Corrège Sasso- 
Ferratto, Piombo, è tutti quanti mériteraient un examen 
particulier et une mention toute spéciale; j je mé contente de 
les indiquer. f. TAAA 

Dans la salle espagnole, Murillo a les honneurs et par le 
nombre etparle mérite de ses œuvres; après luij je remar- 
que des Velasquez, des Ribeira; Jurbano, Cabuccio, Alfonso 
Corso, et d’autres: les Flamands et les Hollandais ne man- 
quaient pas: beaucoup de. Téniérs; Gab. Mezu, Miries, 
Brueghel, Van Ostade, Brauwer, Ruysdaël, Nicolas Berg- 
hem, Van de Neer, Terburg, Steen, Van Goyen ; je ne saurais 
trop dire lequel fait défaut et se remarque par son absence. 
Mais comment Rubens, le grand et laborieux Rubens est-il 
si mal ou si peu représenté? C'est là une grave lacune étune 
faute; il me semble également que le musée n’a point de 
Paul Potter ni de Cuyp. Parmi les Allemands très-impor- 
tants, je n'ai remarqué et ne trouve à citer que deux Holbein. 

Après trois heures d'examen attentif, passionné, dirai-je, 
J'avais la tête si horriblement fatiguée que j'ai dû passer 
très-rapidement dans les autres salles. Pouvais-je me 
plaindre, alors que je venais d'admirer tant de belles toiles 
qui font de ce musée l’une des plus rares collections de 
l'Europe? Et cependant j'aurais été curieux d'examiner avec 
soin ces salles nouvelles où sont réunis des objets de toute 
espèce, et de grande valeur ; mais je veux être sincère, et 
ne puis parler de choses que je n'ai pas examinées avec 
assez de soin ou de temps. 


— 201 — 


N 


En rentrant à l'hôtel, j'ai: demandé un bain pour 
me remettre, si possible, de ma fatigue ; comme ce per- 
sonnage de comédie; je voudrais noyer ma migraine. 
Hier, on s'en'souvient, j'ai parlé du cabinet de bain de 
l'Impératrice mère; après celui-ci, celui de l'hôtel Klée est 
ce que j'ai vu:de plus beau en ce genre. D'abord un petit 
salon, richement meublé, dans le dernier goût du jour; 
puis un second salon décoré et meublé avec luxe à l’orien- 
tale ; sous des rideaux de damas, une grande baignoire en 
marbre blanc vis-à-vis de laquelle d’autres rideaux de même 
étoffe , et disposés avec le même art, séparent la chambre de 
bain d'un cabinét de toilette, Là tout un ameublement superbe 
et complet. Les vitraux qui éclairent de haut ces trois pièces, 
forment d'agréables’ peintures et qui s'harmonisent avec les 
décorations intérieures: disons, enfin, que le jour mystérieux, 
que versent ces vitraux, est plein de charme. 

Il est un peu plus’ de cinq heures, et il me faut décidé- 
ment quitter ce charmant buen Retiro, — sauf à faire peut- 
être quelque peu la moue quand sonnera le fameux quart 
d'heure de Rabelais. Je n’ai que bien juste le temps de 
m'habiller, étant convenu hier de retrouver à table mes 
cinq compatriotes. Nous devons dîner à six heures ; et jeleur 
offrirai le champagne: moyen comme un autre d'établir 
la balance entre le prix du dîner et le prix de mon bain. 
Un des convives manque à l'appel, M. Simon, qui a dù par- 
tir pour Moscou où je le retrouverai à l'hôtel Dusseaux. Les 
autres sont là, entr'autres M. Kleinmann qui m'a donné sa 
photographie séance tenante. Cette photographie, il l'a fait 
faire par un artiste ambulant, à Wangen, en Norwège. 
Le photographe le représente assis dans sa carriole de 
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voyage, devant l'auberge de Wangen et-parlant aux gens 
de la maison. A le regarder avec: un vérre-grossissant, 
M. Kleinmann est très-ressemblant; et 'si je puis relever un 
petit détail intéressant après le mérite de la réssemblance, 
je dirai que l’ensemble de la photographie donne une assez 
juste idée d’un équipage de voyage en Norwège, ” 

Le diner fait, nous avons été de compagnie flâner par les 
rues, faisant quelques emplettes de gauche et dedroite : ainsi 
nous avons acheté des appareils pour compter à la façon 
des Russes, des boules passées dans des tringles, dix tringles 
avec dix boules chacune: je me suis'acheté,’ pour ma part, 
les photographies de plusieurs monuments et vues de la 
ville; je n’en ai point trouvé une seule de Petershof, et je le 
regrette. Après cette excursion, l'heure du:eoucher est ar- 
rivée, et j'ai souhaité le bonsoir à mês compagnons. 

26 Juillet. 

Nous partons aujourd'hui pour Moscou, je commence ma 
journée par mettre un peu d'ordre dans la partie de ma cor- 
respondance qui est en retard, et je note du même coup mes 
observations de la veille. 

Cela fait, je prends mon café au lait, et je fais ma malle; 
la moins agréable des occupations du voyage, et qui m'est 
presque aussi désagréable que de faire enregistrer mes 
bagages au chemin de fer; on ne fait pas toujours ce qu’on 
veut, moins encore ce qui plaît. 

Comme dédommagement de cet ennui, j'ai reçu la visite 
de M. Gab. Meissonnier, de Paris. Il arrive de Moscou, et 
avant même d'aller chez lui, il m'est venu voir, sachant que 
je partais moi-même dans quelques heures. J'apprends de 
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lui, et avec plaisir, que j'aurai à Moscou, hôtel Dusseaux 
un bon logement, salon ‘et chambre à coucher à raison de 
cinq roubles et demi par jour, un peu plus de 20 francs. 
J'ai quitté l'hôtel vers les deux heures de l'après-midi et 
me suis rendu au chemin de fer où je demande, inutile- 
ment, hélas! uñ wagon-lit, il n’y en avait point dans ce 
convoi. Mon billet est pris, du moins, et mes bagages inscrits 
un assez bon moment avant l'heure du départ. Comme il 
m'est revenu qu'en Russie, — et c’est, d’ailleurs, l'histoire 
de bien des pays, — il est des accomodements avec le ciel, 
et même avec lës employés du chemin de fer, j'ai essayé du 
pouvoir des kopecks sur les gardiens des salles d'attente. 
Grâce à ce moyen familier, je n'ai fait que traverser la salle 
et suis allé chòisir ma placé. Je l'ai prise dans un wagon 
qui a un Coulôir au centre, et de petites banquettes, à 
deux places des deux côtes: le siége est des. plus confor- 
tables, et ce qui est fort commode aussi, c’est qu'entre les 
banquettes, qui se font vis-à-vis, on a une table devant 
soi. 

Quand s'ouvrent les portes des salons d'attente, je ne vois 
sortir que fort peu de monde pour la première classe: deux 
messieurs viennent prendre possession des siéges que le 
couloir indiqué ci-dessus sépare de ma place. Ils entament 
d'abord une conversation, mais trop bas pour que je puisse 
entendre. Bientôt l’un d'eux prend un livre où il lit de 
temps à autre et communique par instants une phrase à 
son compagnon de roule. Et tous deux de rire alors, et 
d'échanger leurs impressions. A un moment donné, le lec- 
teur a déposé le livre, ct j'ai vu que c'était un livre fran- 
çais. Il ne m'en faut pas davantage, et me voici interpellant 
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dans notre langue mes deux voïsins; et tous trois nous nous 
réjouissons d'apprendre que nous sommes compatriotes; 
seulement mes compatriotes habitent la Russie. 

L'un d'eux, M. Loutreuil était chef de la division finan- 
cière du chemin de fer de Moscou à Nijni- Nowogorod: il 
m'a patronné pendant la route età mon arrivéeà Moscou. Se 
souvient-on que l’autre jour en allant à Petershof, j'ai vu au 
loin d’épaisses fumées qui me cachent le ciel? Même phéno- 
mène aujourd'hui: je n'ai pas fait quinze kilomètres, que 
je me suis retrouvé en face de cette fumée. A côté du chemin 
de fer j'ai vu non seulement le sol tourbeux, mais aussi une 
toute jeune forêt de pins en feu; en général le feu rasait 
la terre et ne faisait pas bien grand mal aux arbres un peu 
élevés. ya 

Cet incendie, qui suit la voie ferrée des deux côtés, dure 
pour nous de trois heures de l'après-midi à trois heures du 
matin, jusqu'à ce que nous atteignions la station de Twer ; 
c’est un spectacle bien extraordinaire, bien émouvant, et 
surtout quand la nuit est venue, c'était en quelque sorte 
féerique, ou plutôt fantastique. Vous figurez-vous, en effet, 
mes amis, cette course rapide à travers l'incendie? Cette 
nuit éclairée à perte de vue par le sol en feu? Et justement 
la nuit était sombre, il faut avoir vu la chose pour s’en faire 
une idée. 

Puisque nous sommes en wagon et le nez à la fenêtre, 
disons que de Saint-Pétersbourg à Moscou, il n’y a qu'une 
longue et vaste plaine boisée, presque un désert, très-peu 
d'habitations; la pierre extrêmement rare, si rare que les 
quelques viadues, par où il faut passer, sont tous en bois. 
Vous devinez le danger avec les incendies dont je parlais 
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tout à l’heure. C'est ainsi qu'après notre passage, un de ces 
ponts a été brûlé, et la circulation interdite pendant deux 
jours. 

27 Juillet. 


C'est à trois heures du matin que nous sommes arrivés à 
la station de Twer, à environ deux kilomètres de la ville. 
Plusieurs dômes d'églises et quelques autres grandes con- 
structions, qu'on me dit être des minoteries et une filature 
de coton, s'élèvent, avec leurs toits verts, de beaucoup au- 
dessus du surplus de la ville. Bâtie sur le Volga, qui à par- 
tir de là deviendra navigable pour les grands bâtiments, 
la ville est assez importante; elle le paraît du moins de la 
station où nous nous arrêtons pour manger un morceau de 
viande froide et prendre une tasse de thé, depuis près de 
quinze heures”que nous étions à jeun. Examinons len- 
droit où nous sommes; el, puisque le moment est favorable, 
connaissons par cette gare à peu près toutes les gares un 
peu importantes de la Russie. 

Les bâtiments dont elles sont formées sont construits 
entre les deux voies, de manière que les convois arrivant 
ont toujours à gauche les salles d'attente et les buffets qui 
ont des portes de l'un et de l’autre côté, et l’on ne risque 
guère de se tromper de route. Constatons, à présent que 
nous sommes à table, et que le service est très-satisfaisant, 

Quand nous sommes. entrés en gare à Moscou, onze 
heures allaient sonner. M. Loutreuil nous a mis en voiture, a 
dit au cocher où il nous devait conduire après m'avoir 
instruit de ce que je lui devais payer. Nous avons échangé 
nos cartes, et après les politesses et remerciments d'usage, 
nous nous sommes bien promis de nous revoir. 
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MOSCOU. 


Me voici donc à Moscou! Je frissonné encore aujour- 
d'hui quandje me rappelle la lecture des journaux de 1813 
qui, cependant ne disaient alors par ordre. de l'Empereur 
que le moins possible; quand je me rappelle cette tristesse 
qui couvrait, pour ainsi dire, la France d'un yoile funèbre 
au récit de cette héroïque et douloureuse retraite! Certes, 
Napoléon pouvait être, était même un grand génie, mais 
bien souvent un génie funeste et malfaisant: Comme la jeu- 
nesse d'alors, je ne voyais que les: batailles gaÿnées; nos 
soldats entrer en vainqueurs dans’ toutes Jes capitales... Je 
ne voyais, je n’entendais pas les pleurs des pères, les malé- 
dictions des mères en voyant partir pour l'armée leurs ` 
jeunes fils qui ne devaient plus revenir! Ou si quelques-uns 
échappaient à la mort, à cette mort prématurée, Cétait pour 
revenir estropiés et achever dans la douleur une misérable 
existence. 

Ce fut à dix-huit ans que je tirai à la conscription : opé- 
ration dérisoire! Les derniers numéros valaient les pre- 
miers alors, et tous les hommes étaient bons pour servir, 
pour se faire tuer, sauf les aveugles ou les estropiés, qui 
pouvaient rester au pays. J'étais fort décidé à partir, et le 
drapeau m'attirait. Mais monpère ne donnait pas dans cet 
enthousiasme de mes dix-huit ans;'il avait racheté mes 
frères et tenait à en faire de même pour moi. Mais pour que 
je ne partisse point, il me fallait trouver un remplaçant, et 
les remplaçants étaient rares. De célibataire, point: ce fut un 
père de famille qui, moyennant 9,000 fr., prit ma place, quit- 
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tant femme et enfants pour le hasard des batailles. Blessé à 
Leipzig, il put rentrer chez lui en 1814, quand son village 
devint Bernois. Deux ans plus tard, j'étais obligé, avec un 
de mes frères, de partir comme garde national actif : C'é- 
tait en 1815! Et voilà le génie, je ne crois pas le juger trop 
sévèrement, voilà le génie qui, pour satisfaire son ambition 
sans bornes, sacrifiait, entraînait sur les champs de bataille 
et livrait à une mort à peu près certaine la population la plus 
valide, l’espoir-et la force du pays. Et dire que je criais de 
toutes mes forces et de‘tout mon cœur : Vive l'Empereur! 
ne rêvant conme‘tant d’autres que victoire! Et par quoi 
donc était compensée cette exécrable tyrannie qui immolait 
toutes les forces vitales de la France ?.… Tout ce que je puis 
me rappeler, c'est que toutes les ressources étaient pour 
l'armée, que tout-le reste était négligé, qu'alors les routes 
étaient impraticables; que si l’on voyageait en poste, on fai- 
sait huit kilomètres à l'heure, et qu'on n'avait pas le droit 
de se plaindre à ce compte. La liberté individuelle était à ce 
point confisquée, comprimée, qu'il me fallut je ne sais quels 
incroyables efforts, quelles démarches inouïes pour obtenir 
en 1813 un passe-port pour Paris! Et j'étais bien et 
dûment représenté à l'armée! mais à cette époque mé- 
morable, un jeune homme vêtu en bourgeois, et voyageant, 
était un phénomène, et pour mieux dire un suspect sur qui 
la police avait l'œil incessamment : nous ne nous arrêtions 
pas une fois que le gendarme n'accourût et ne réclamât 
énergiquement mon passe-port!- Et il le fallait bien et 
dûment exhiber; le gendarme ne se contentait pas d'une 
simple parole, — Pauvre jeune homme! pauvre gendarme! 
pauvre pays. Veuille et fasse Dieu que le temps arrive 
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enfin.où les chefs d’une nation ne feront plus la guerre 
qu'avec l’assentiment de la nation, ou de ses représentants! 

L'hôtel Duseaux est situé au centre de Moscou, près du 
Kremlin, à une distance considérable de la station, Dans la 
première partie du parcours, les maisons m'ont paru très- 
espacées ; au fur et à mesure que nous avançons, elles sem- 
blent se rapprocher, jusqu’à ce qu'enfin elles se touchent 
et n'offrent plus de solution de continuité. Les rues sont 
larges, le plus souvent longues et droites; le pavé détestable, 
avec des trous, des fondrières d’un mètre de diamètre, de 
dix et quinze centimètres de profondeur. Ge qui n’empêche 
pas les cochers de marcher à fond de train! Je ne sentais 
plus, ou plutôt je sentais trop mes côtes au bout de cette 
course, 

Le petit appartement qui m'était destiné ne sera dispo- 
nible que demain. En attendant, on me donne deux vastes 
pièces, chambre à coucher et salon, huit roubles par jour, 
c'est-à-dire trente francs pour votre serviteur! Et comme 
je n’entends pas que mon brave compagnon et cher docteur 
soit plus mal logé que moi, j'ai pour cinquante francs d’ap- 
partement pour mon premier jour de résidence à Moscou! 
Franchement, c'est beaucoup, c'est trop pour wn simple 
mortel qui n’a pas ombre de particule à mettre par devant 
son nom! 

Tout le monde à l'hôtel parle le français ou l'allemand; 
et le service ne laisse rien à désirer. Les garçons cravatés 
de blanc, habillés de noir, ont la tenue des meilleures mai- 
sons, maisons de maître, bien entendu. Peut-être oserais-je 


dire que le visage ne vaut pas la tenue; les pommettes sont 


saillantes, la lèvre supérieure épaisse, le nez épaté, les 
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yeux en biais; il n’est point malaisé de reconnaître là le 
type asiatique. Et de fait, à Moscou, le plusgrand nombre 
des domestiques mâles est de race asiatique et de religion 
mahométane, On peut être servi à toute heure, et l’on 
niange à la carte comme dans un restaurant français : les 
prix sont relativement raisonnables. La cuisine est fran- 
çaise et bonne, tout préjugé de Français à part: car la 
nature humaine est souvent ainsi faite que nous aimons, 
chez nous, les choses du dehors; au dehors, les choses de 
chez nous. M. Duseaux, pour venir au maître, est Français 
et ancien économe d'un grand seigneur : il a beaucoup 
voyagé avec son maître, avant d'épouser M" Duseaux, qui 


est Saxonne. Tous deux entendent parfaitement leur affaire, 


et savent contenter les voyageurs en servant leurs intérêts 


eu : c'est ce que Figaro appelle quelque part-un chef- 


‘œuvre de morale. 

Après m'être reconforté, j'ai demandé un domestique de 
place qui connaît bien son métier, mais parlant allemand ou 
français, comme on voudra, ou comme on le trouvera. Le por- 
tier me recommande un homme d’un certain âge, et qui 
parle le français : d'accord. Mon premier soin est d'envoyer 
quérir une voiture pour faire quelques visites; sur quoi, 
mon homme part et me ramène un affreux petit drojsky 
avec un siége à deux places, deux places, à condition de se 
tenir bien serrés l’un contre l’autre et de s'entrelacer par 
la taille : pour le siége du cocher, il y sera tout juste bien, 
étant seul. Eh quoi! Ma première sortie à Moscou devait se 
faire côte à côte avec mon domestique et serré dans ses 
bras! Je refusai, sans plus, cette voiture impossible et 


demandai une calèche plus convenable, avec un siége de 
414 
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devant assez large pour lui et le cocher.:La requête l’étonna 
bien un peu; mais enfin il se mit en devoir de me satisfaire, 
et après une demi-heure d'attente, il revint avec une voi- 
ture assez propre. Je ‘lui donnai par écrit l'adresse de la 
personne chez qui je voulais être conduit, et nous partimes 
pour ne nous arrêter qu'à l’une des extrémités de la ville. 
Arrivé là, je descendis dans la cour d'un hôtel assez vaste 
où, par hasard, un jeune hommé, qui, parlait le français et 
connaissait la personne de qui j'étais en quête, m'apprit 
que nous nous étions complétement fourvoyés, et que nous 
avions à repartir pour un quartier tout opposé, tout juste à 
l'autre extrémité de Moscou. Et, en effet, ce me fut que près 
de deux heures après que j'arrivai chez M. Emile Zundel, 
abîmé, rompu par les cahots de la voituré. L'accueil que je 
reçus me remit un peu et me dédommagea tout à fait: car 
je fus reçu d’une façon toute charmante par M"° et M° Zun- 
del, et, bientôt après, par le chef de famille et ses deux fils. 
On ne saurait être plus aimable; on voulut me retenir pour 
prendre le thé; mais je dus refuser; l'hôtel m'appelait, et je 
sentais l'extrême besoin de me reposer, après mes vingt 
heures de chemin de fer, et surtout, après mes trois heures 
de voiture sur le pavé de Moscou. De retour à l'hôtel, je 
payai et congédiai mon guide. 

Donc je ne suis à Moscou que depuis une dizaine d’heu- 
res, et j'ai déjà bien maudit cet abominable pavé, ces trous 
impossibles où je me suis rompu les côtes. Qui croira que 
sur un pont, le plus fréquenté des ponts de Moscou, sur le 
Pont-Neuf de ce pays-là, au centre même de la ville, il y ait 
des trous que deux brouettées de terre ne combleraient 
pas? Et mon cocher me dit que voilà des semaines entières 
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que cela est ainsi: je nen fais pas mon compliment au 
directeur de la grandé. voirie. 
lé deg - 28 Juillet. 

De grand, très-grand, trop grand matin, j'ai été réveillé 
par un bruit étrange, et bien désagréable pour -le dire tout 
de suite : c’est un coup donné sur une cloche, dont le son 
vibre longuement; au second coup, j'ai compris que ce son 
était produit par un coup de marteau sur l’airain, car je ne 
me suis pas plus tôt rendormi qu’un second coup a retenti 
semblable au premier; puis un troisième a suivi à inter- 
valle égal, et les coups se sont ainsi répétés une dizaine de 
fois de six en six minutes : c’est la manière à Moscou dap- 
peler les fidèles ‘à la prière. A: Moscou, grâce à Dieu! Car 
j'en ai eu bien vite les’nérfs-horriblement agacés, moi qui 
ne suis pas des plus nerveux; et quoique la chose se 
reproduise tous les matins, et qu’une habitude se prenne 
assez vite, en dépit de mes raisonnements et de ma raison, 
je n’ai pas pris mon parti de cette dévote sonnerie. 

A peine les vibrations métalliques ont-elles cessé qu’un 
autre bruit, à la vérité moins fatigant, parce qu’il n'était pas 
vibrant, commence : c’est le bruit de paveurs qui travaillent 
devant la maison. Comme ce travail se fait ici de façon 
très-singulière et particulière, à ce que je pense, à la sainte 
Moscou; comme il m'explique aussi le déplorable pavage 
des rues que je vais tout à l'heure fouler du pied, sachez 
comment opèrent les artistes paveurs de la seconde ville de 
l'empire moscovite. Les pierres ou pavés, pour appeler les 
choses par le nom connu, sont de petits cailloux, et même 


. de très-petits cailloux; telle est la matière première. Pour 


faire son travail, le paveur s'asseoit par terre, ayant au- 
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tour de lui, et entre ses jambes les cailloux qu’un aide 
met incessamment à sa portée: ne pensez pas qu'il les 
enfonce avec un marteau ou garnisse de sable les inters- 
licés : non; il les range bravement à côté les uns des 
autres, glissant sur son travail pour l’aplanir sans doute et 
l'égaliser. On sait de quel lourd marteau se servent nos 
paveurs, la demoiselle comme ils l'appellent par je ne sais 
quelle grossière antiphrase. Point de demoiselles à Moscou ; 
si une pierre dépasse l’autre, mon homme en prend une 
troisième et s'en sert comme de marteau; et tout est dit; 
puis on jette sur le tout une couche de’ sable, et un pilon, 
qui n’est pas des plus lourds, fait le reste. Vienne alors une 
charrette un peu lourde! Elle y tracera du premier coup 
une ornière, une véritable et profonde ornière; les pierres 
qui n’ont point été enfoncées, ni tassées se déplacent, et 
Moscou se trouve, en vérité, pavé de trous. 

L'on m'avait dit à Saint-Pétersbourg que l'hôtel Duseaux 
était vis-à-vis le Kremlin. J'ai vu depuis que les étrangers 
en général ne se rendent point compte de la situation, et 
donnent un nom commun à toute l’ancienne ville; comme 
Londres, comme Paris a sa cité, le noyau de la vieille ville 
de Moscou a la sienne. Cette cité forme un grand ovale, 
entouré d’un mur crénelé de dix à quinze mètres d'élévation 
et percé de je ne sais combien de portes. A l’une des pointes 
de l’ovale, sur les bords de la Moskowa, et dans la partie la 
plus élevée au-dessus de la rivière, séparée d'ailleurs de 
l’ensemble par un gros mur intérieur et une vaste place, la 
partie extrême de la cité constitue le Kremlin. Trois portes 
y donnent accès: l’une du dehors, et deux de l’intérieur de 
la cité, que les habitants de Moscou appellent la ville. 


— 213 — 


Le Kremlin renferme plusieurs résidences impériales, 
des églises et de beaux édifices qui servent de musées ou 
forment les différents siéges de l'administration. Une partie 
de la ville et du Kremlin est entourée d'un large boulevard 
planté d'arbres : cest une promenade publique; j'y ai vu 
de nombreux agents de police, qui y interdisent rigou- 
reusement la circulation avec des fardeaux. C'est de cet 
ovale central que rayornenf, à de grandes distances, les 
rues nombreuses qui constituent la grande ville avec ses 
mille églises aux toits verts et aux dômes bleus, à étoiles 
dorées; car les ornements d’ or ne manquent pas, et Moscou, 
avec son cachet tout particulier, se ressent du voisinage de 
l'Asie. EAN 4 

Convenons d'un point : dans la suite de mon récit, j'ap- 
pellerai, à la mode des Russes, le Kremlin, l'enceinte dans 
laquelle se trouvent la résidence impériale avec ses dépen- 
dances, la Ville, la cité, c’est-à-dire la partie cêntrale de la 
ville entourée d’un mur; et j'appellerai Moscou l'ensemble 
des maisons qui forment la ville entière. 

J'ai commencé mes courses par visiter la cité, soit la ville 
comme on dit à Moscou : c’est le grand centre commercial : 
il y a là tout un quartier fermé, entrepôt général de toutes 
les marchandises en gros: là, tous les négociants ont leurs 
magasins dans cet enclos commun. Les grandes cours inté- 
rieures sont encombrées par les marchandises qui exigent 
le moins de soins, empilées sur des poutres longitudinales 
et couvertes par des planches et des nattes. Des espaces 
ménagés entre ces divers dépôts forment de véritables rues 
assez larges pour donner passage à une charrette. Il est 
défendu de fumer et de faire du feu dans tout l’enclos, avec 
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35 et quelquefois 40 degrés au-dessous de zéro: quel 
séjour! C’est à frissonner en pleine canicule, quand on y 
songe. J'ai cru d’abord que les négociants que j'ai vus si 
affairés dans cette enceinte étaient israélites : grave erreur ; 
j'apprends non sans quelque surprise qu’il y en a fort peu, 
si même il y en a, bien qu'ils soient émancipés depuis les 
dernières réformes : en général, il y a fort peu d'israélites 
en Russie, tandis que la ques gránde 1ye de la population 
polonaise est juive. K 

En dehors de ce vaste entrepôt que j'ai parcouru en dé- 
tail et visité minutieusement, grâce au ichef d’une des pre- 
mières maisons de banque et de commérce à qui j'ai été 
recommandé, j'ai étudié en curieux ‘le-reste de cette véri- 
table ville enclose dans la grande, Pas- un ‘rez-de-chaussée 
sans l’étalage de quelque marchandise, denrées ou produits 
industriels : les maisons y sont hautes et serrées entre 
elles. Beaucoup de rues, dont partie peu larges, comme 
si l’on avait mesuré et ménagé l'espace; quelques hôtels 
garnis, quelques cafés, pour mieux exprimer la chose et 
donner sa véritable signification à l'établissement auquel 
je songe. Le mot le plus juste serait : des thés et liqueurs. 
Aussi bien, c’est le thé et les liqueurs alcooliques qu'on y 
prend au lieu de café : ces locaux, d'ailleurs, ne s'ouvrent 
guère qu'aux gens peu aisés et même pauvres. On leur sert 
une bouilloire remplie d’eau déjà chaude, une théière et 
des verres, auxquels sont adaptées, au moyen d’un cercle, 
des anses en métal. — Le client tire alors d’une des poches 
de son pantalon la quantité de thé qu’il juge convenable; et 
quand l'infusion est faite, quand le, thé est suffisamment 
refroidi, il absorbe le breuvage après avoir eu soin de 
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mettre entre ses dents un morceau de sucre qu'il a puisé, 
comme le thé, dans sa poche. Si la bourse est quelque peu 
garnie, une libation plus ou moins copieuse de schnapps 
complète la fête. Je remarque à ce propos que les liqueurs 
alcooliques produisent une ivresse analogue à celle de la 
bière : ivre d’eau-de-vie, l'homme, semblable à la brute, 
tombe sans bruit, roule et reste dans la fange; tandis que 
le vin donne une ivresse le plus souvent vive et gaie; 
quelquefois sentimentale, plus rarement emportée et 
méchante. | 

Autre décor :: j'ai vu dans la Ville une autre place 
entourée de petites, boutiques ou d'échoppes, pour mieu 
parler; la Judecca de'Rome ou espèce de temple de Paris, ou 
quelques ruelles du-quartier Saint-Marcel. Ici les opéra- 
tions se traitent en plein air, sur la voie publique, si du 
moins le temps -est :favorable. La vieille tulouppe en peau 
de mouton, la casquette, les vieilles bottes bien graissées 
sont essayées séance tenante; je vois encore, en en parlant, 
une vieille femme d’un type bien caractéristique, qui porte 
sur les bras un cafetan de drap bleu, un pantalon de toile 
écrue; casquette, chemise à petits dessins rouges, paire de 
bottes à l'avenant. Elle est entrée en conversation avec un 
homme qui peut avoir la quarantaine. Elle le tourne et le 
retourne pour examiner ses vêtements ou plutôt les hail- 
lons dont il est mal couvert; elle va jusqu’à lui soulever 
les pieds pour bien établir (je ne crois pas me tromper aux 
signes) que sa chaussure est complétement dénuée de se- 
melles. Puis c'est au tour de l’homme à visiter scrupuleu- 
sement, comme prudent acheteur, les vêtements que porte 
la femme sur son bras; tout à coup les voilà entrés dans 
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une arrière-boutique... Un instant s'écoule; et voici bientôt 
reparaître le sujet de Sa Majesté Alexandre IT, empereur de 
toutes les Russies, avec un changement complet de costume. 
Puis la marchande revient à son tour, chargée d’un nouvel 
assortiment de loques qu’elle offre aux amateurs. Si j'avais 
dû acheter toutes les vieilles bottes qu'on a voulu me ven- 
dre, j'aurais eu bien des malles à remplir et bien des colis 
à faire enregistrer. IL m'est arrivé de m'égarer dans les 
galeries du temple à Paris; j'affirme que: les marchandes 
de Moscou rendraient bien des points aux revendeuses de 
France. 

A l’autre extrémité de la cité, et sina du Kremlin par 
une vaste place, est tout un quartier de petites boutiques; 
mais de boutiques simples et sans dépendances, séparées 
par des chemins ou galeries entièrement vitrées, elles 
m'ont rappelé un peu les anciennes galeries de bois du 
Palais-Royal à Paris : je ne crois pas qu'il y ait beaucoup 
d'objets nécessaires à l’homme qu’on ne trouve à sè procurer 
dans ce quartier, depuis la victuaille la plus vulgaire, nippes 
et meubles de simple usage jusqu’à toa objet de luxe et 
aux parures les plus précieuses. 

Je suis sorti de ce champ de foire perpétuelle par Pune 
des portes qui donne sur la grande place dont j'ai déjà 
parlé. On sait qu'elle sépare la ville du Kremlin et qu'elle 
est située sur la partie la plus élevée de Moscou. Au milieu 
s'élève un groupe en bronze, médiocre sans doute, comme 
objet d'art, mais riche en souvenirs pour la Russie : il 
représente Minine et Poyarsky. 

Au commencement du XVII siècle, les Polonais s'étaient 
emparés de Moscou et avaient mis sur le trône un fils de 
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leur roi. Minine, Simple boucher de Nijni Novogorod, par- 
vint à lever une armée, en donna le commandement au 
brave Poyarsky: et celui-ci, chassant les Polonais de Moscou 
le 20 Août 1612, rétablit le czar légitime, Michel Fædoro- 
vitch, dont les droits avaient été usurpés précédemment 
par les Bozis-Godouno. 

Je traverse la place, prends à gauche pour sortir de l'en- 
ceinte de la Ville, et me trouve place Krasnaïa, où s'élève la 
construction la plus extraordinaire qu'il soit possible de 
voir. C'est l'église de Vasili-Blagennoï (Saint-Basile) : elle a 
été bâtie dans la dernière moitié du XVI siècle par un 
Italien : c'était sous le règne d’Ivan-le-Terrible. Bien que 
je ne me sente pag de force à en pouvoir donner une juste 
el surtout une complète description, je veux cependant en 
toucher quelques mots. Commençons par nous demander 
quel style l'architecte a voulu suivre... quel style? A parler 
franc, je ne vois guère que son style à lui; le sien, et pas un 
autre. Saint-Basile ne ressemlile à aucun monument connu. 
L'architecte a-t-il fait un plan d'ensemble de son église 
avant de commencer à bâtir? Je réponds très-résolûment : 
Non. J'ai pensé, et suis tenté de penser encore que l'artiste 
à commencé par concevoir, puis édifier une église ronde, 
surmontée d'un dôme, ce dôme surmonté d'un clocher 
octogone, dont chaque étage est différent de l'étage inférieur 
et du supérieur. Le tout finit par une tour semblable à un 
minaret, dont le toit aurait la forme d’un oignon. 

Ce premier plan, si c’est un plan, étant exécuté, Parchi- 
tecte s’est aperçu qu'il manquait une sacristie à son église; 
et comme la chose est indispensable, il a tout simplement 
ajouté, en manière d’aile ou d’appendice une construction 
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d'un genre analogue à la première, mais de plus petite pro- 


portion : le elocheton y prend aussi la forme de l'oignon, avec 
une pointe au sommet. A la sacristie s’est.ajoutée une cha- 
pelle dans le style de l’appendice précité; puis une seconde 
chapelle s’est juxta-posée, puis une troisième avec trois 
autres clochetons, et entre ceux-ci encore quatre plus petites 
tourelles du même style: en tout huit qui font couronne à 
celui du centre. Nous ne sommes pas au bout : quand cela 


a été fait, il a entouré le tout d'une quantité de petites con- 


structions carrées, de formes et de grandeurs variées, sans 
aucune espèce d'harmonie, le tout doré, argenté, peint des 
couleurs les plus vives ; les panneaux échampis de blanc de 
la manière la plus bizarre. Nul ensemble ici encore: nulle 
trace de dessein arrêté : chaque panneau, chaque pan de 
mur, chaque partie de tourelles fait bande à part; jamais 
style n’a plus rejeté ou méconnu Fharmonie des parties, 
jusque dans les espèces d’hiéroglyphes qui couvrent telle 
partie de l'édifice et diffèrent avec la partie voisine. 

Les ouvertures latérales qui donnent le jour à l’intérieur 
sont percées un peu au hasard, et en général très-dissem- 
blables. Une série d'escaliers de diverses grandeurs, par- 
tant de l'extérieur, conduisent dans la première circonfé- 
rence de l'édifice. C'est là qu'est le mystère; je ne dis pas 
tous les mystères; car j'ai tout lieu de penser que les reli- 
gieux, les prêtres en savent à cet égard plus que le 
public. 

La voilà donc, cette construction étrange, impossible, 
fantasque s'il en fut! Et, cependant, ‘bien que la fantaisie 
ne soit pas, ne doive pas, ne puisse pas être l’art, cette 
réunion de clochers, de clochetons ronds et octogones, ayant 


ay 
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pour contrefort tout un entourage de petites constructions 
carrées, et aussi diverses que possible; tout cet ensemble 
me plaisait plus que je ne puis dires et chaque fois que je 
passais à côté, jé m'arrêtais avec plaisir et m’amusais à 
disséquer les parties en admirant le tout. 

Après avoir dit de l'extérieur tout ce que j'en puis dire 
(ce qui n’est pas sans doute en tout dire), jentre dans 
l'édifice, persuadé que les mêmes idées qui ont présidé à la 
conception du dehors, se reproduiront au dedans. A peine 
a-t-on franchi une espèce de porche qui est en face de la 
grande place et monté quelques degrés, qu'on se trouve 
dans une chapéllé, je dirai un péristyle qui mériterait 
plutôt le nom d’antichambre. C’est un carré long, éclairé 
avec une telle parcimonie qu'en y arrivant du grand jour 
on a peine à distinguer les objets qui vous entourent. Toute- 
fois, après qu'on s'est arrêté un instant, on voit que les 
murs ont des réflexions métalliques : lesquelles proviennent 
d'images de saints, estampés et découpés, comme je lai 
déjà dit. La figure, les mains, les pieds se détachent dans 
l’ensemble et ressortent sur la plaque de métal avec leurs 
carnations toutes bizarres, où le goût asiatique et l'art pri- 
mitif ne se laissent que trop reconnaître. Rien d'étrange 
comme ces murs tout plaqués d’un métal reluisant, comme 
ces figures sombres et mystérieuses qui ont l'air de vous 
regarder par ces ouvertures si singulièrement ménagées : 
tout cet intérieur, avec son obscure clarté, m'a donné le 
frisson. 

En pénétrant plus avant, mon conducteur avec un cierge 
allumé dans la main, m'a fait entrer dans un passage étroit. 
voûté, trop bas pour que j'y puisse garder mon chapeau 
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sur la tête. En vérité, si j'avais été en Espagne, à Madrid 
au lieu d’être à Moscou, j'aurais craint que quelque dis- 
ciple de Loyola ne me conduisit dans un souterrain, dans 
une oubliette pour y subir la question. Et le vrai est que 
ce mystérieux couloir m'a tout simplement conduit sous le 
dôme central. L'église était alors éclairée par un soleil res- 
plendissant, dont les rayons se confondaient avec la lumière 
d'un nombre infini de lampes et de bougies. Rien d'original 
ou même de beau comme cet ensemble de rayons et de 
reflets avec tous ces tableaux de saints, dans leur robe de 
métal : l'or, l'argent, le métal, tout est inondé.de lumière. Le 
plafond est magnifiquement doré : si bien qu’en levant les 
yeux, en regardant ces rayons de soleil miroitant sur les 
parois resplendissantes, je croyais assister à je ne sais quel 
spectacle éblouissant, magique; et j'éprouvais une impres- 
sion d'étonnement qui n'était pas sans charme et qui cop- 
rigeait en tout cas cette émotion désagréable que j'avais 
ressentie tout à l'heure. 

En sortant de là, un nouveau passage, bas, étroit, nous 
conduisit dans une plus" petite église; et de cette église nous 
passâmes dans une autre par un chemin du même genre. 
Car au-dessous de chaque voûte, surmontée d’un clocher, 
est une église distincte du reste et de grandeur propor- 
tionnelle, c’est-à-dire proportionnée au clocher qui la do- 
mine : toutes ces églises, très-riches, d'ailleurs, en décors 
de saints et en autels, et toutes reliées à l'ensemble par des 
couloirs mystérieux qui peuvent donner une idée assez 
exacte de l'antique labyrinthe. 

Je suis sorti par la même porte que j'étais entré. A une 
centaine de pas, devant cette entrée, sur la place est un 
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petit tertre rond, entouré d’une balustrade, et qu’on gravit 
par un escalier de quelques marches; c'est le lieu du Sup- 
plice : on décapite en Russie. Non loin de là, sur le mur du 
Kremlin, est une espèce de plate-forme, surmontée d’un 
toit. C'est de là, dit-on, qu'Ivan-le-Terrible assistait à 
l'exécution de ses victimes. Je détourne mes regards de ce 
lieu de sinistre mémoire, et jentre dans l’intérieur du 
Kremlin par la Porte-Sainte (porte Spasskoï) qui passe sous 
une grande et haute tour carrée. 

L'intérieur du passage est décoré des deux côtés di- 
mages de saints: de là, son nom. Pas une personne, quel 
que soit son rang, n'oserait y passer la tête couverte : ce 
qui rend le passage on ne peut plus désagréable et 
malsain, surtout en hiver. Me voilà donc, enfin, dans l'in- 
térieur du Kremlin : je veux y passer seulement, mes chers 
lecteurs, sans m'y arrêter, sans vous y arrêter par de 
longues et minutieuses descriptions qui sans doute lasse- 
raient votre patience et votre bonne volonté. 

Vous savez ce que Cest que le Kremlin proprement dit : 
En entrant par la porte Spasskoï, on a devant soi à gauchéune 
large et grandé terrasse à balustrade. Au pied de cette ter- 
rasse, coule la Moskowa : de cette terrasse et du palais impé- 
rial, qui yest situé, l’on a une vue splendide sur une grande 
partie de Moscou et des environs. Le premier objet qui frappa 
ma vue, est une cloche énorme, fondue sous le règne de 
Czarine Anne: elle repose sur le sol. Il paraît que, lorsqu'on 
la voulut poser, elle tomba d’une grande hauteur et s'en- 
fonça dans le sol si profondément qu'elle wen put être 
retirée qu'après un fort long temps, par les soins et sous la 
direction d’un ingénieur français. Un morceau s’en détacha 
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dans la chute ; on le voit à côté de la cloche même. La place 
qu'il occupait est d'environ deux mètres de hauteur sur 
autant de largeur, du moins à la base : ce qui donne une 
entrée assez belle sous cette cloche gigantesque. 

Sans vouloir revenir sur ce que j'ai déjà dit du Kremlin, 
il faut rappeler à votre souvenir, que l'intérieur présente 
une réunion de palais, d'églises, de monastères, de musées, 
enfin une réunion de monuments comme on wen saurait 
voir nulle part ailleurs, sur un espace aussi restréint: tous 
ces monuments, chose importante à remarquer, présentent 
pour la plupart des types d'architecture très-divers qui se 
ressentent, toutefois du voisinage de Bysance et de l'Asie : 
l'architecte du palais impérial est peut-être le seul qui 
se soit inspiré du style Louis XIV : ce palais renferme de 
beaux salons, beaux, et surtout extraordinairement vastes. 

Le palais que fit construire Pierre-le-Grand, le palais de 
l’Escalier rouge, comme on l’a surnommé, m'intéresse da- 
vantage : il a un cachet tout spécial, à l'extérieur et à Pin- 
térieur. Parmi les édifices religieux, toute mon attention 
s’est portée et fixée sur l'église de l’Assomption. Pour sortir 
du Kremlin, j'ai traversé une grande place, sur laquelle 
étaient rangés avec une certaine recherche artistique 346 
canons français en bronze et 420 canons appartenant à nos 
alliés : tout ce qu'il fallut abandonner dans la fameuse 
retraite de la fin de l’année 1812. 

Au sortir du Kremlin, j'ai passé par une porte du côté 
opposé de la place où est situé Saint-Basile, et suis arrivé 
sur la place rouge que j'ai traversée en me dirigeant à gauche; 
là deux portes, l’une d'entrée, l’autre de sortie, se touchent; 
entre les deux se trouve une petite chapelle consacrée à la 
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Vierge, et où l’on monte par un certain nombre de marches. 
Là tout orthodoxe qui passe, s'arrête, gravit les degrés, baise 
les pieds de la Vierge; si la Vierge, par hasard, est absente, 
il se contente des pieds d’un saint; si la foule est trop grande 
pour qu'on puisse arriver jusqu’à la chapelle, on baise tout 
uniment une marche de l'escalier. Quand je dis : si la Vierge 
est absente, c’est que bien souvent, paraît-il, elle n’est point 
là, mais en tournée de visite, car moyennant finance, et il 
en coûte cher, dit-on, la Vierge se porte en grande cérémonie 
chez les malades riches, à l'effet de les guérir de leurs 
maux. 

Après le diner, nous nous sommes fait conduire, le doc- 
teur et moi, à la montagne des moineaux : c’est une hau- 
teur sur les rives, de la Moskowa, à une lieue en aval de 
Moscou : l’on y jouit d’une très-belle vue sur la ville et les 
environs. En revenant de cette promenade, nous sommes 
entrés dans un grand restaurant, vis-à-vis le Kremlin, pour 
y prendre le thé, un verre de thé : car, en Russie, le thé se 
sert dans les verres. Nous sommes montés au premier 
étage; et là, dans une première salle, très-vaste, nous avons 
pris place à l’une des tables nombreuses que nous voyons 
rangées-à la file. Qu'on se figure plusieurs rangées de tables 
fixées au parquet, avec deux bancs, également fixés, sur les 
côtés : au fond de la salle, un grand orgue qui, à l'instar 
des orgues de Barbarie, fonctionne au moyen d’une mani- 
velle. Le service de la salle est fait par des hommes en 
pantalon blanc, chemise blanche par-dessus le pantalon et 
serrée à la taille par une ceinture rouge : ce sont des Tar- 
tares qu'on n’a point de peine à reconnaître à leur physio- 
nomie asiatique. Nous sommes rentrés à l'hôtel: et, s’il faut 


l'avouer, j'ai eu le plus grand plaisir du monde à retrouver 


ma chambre et mon lit. 
29 Juillet. 


J'avais demandé à M"*° Zundel l'adresse de sa belle-sœur, 
M™ Steinbach, de Mulhouse, qui se trouvait alors à Moscou 
dans sa famille; je me faisais fête de lui rendre visite, à 
une si grande distance de l'Alsace. M" Zundel eut obli- 
geance de me proposer son équipage et son cocher : la 
demeure était éloignée, difficile à trouver ; mais son cocher 
la connaissait et elle lui donnerait les instructions pour 
m'y conduire, ne sachant le lui dire moi-même. 

Aujourd'hui la voiture est arrivée à neuf heures et demie, 
suivant nos conventions; je monte, et fais signe au cocher, 
qui ne sait que le russe, de se mettre en route. Au bout de 
trois quarts d'heure, il entre dans un beau parce et s'arrête 
devant une maison de campagne. Une femme de chambre 
m'introduit dans une antichambre où donnent plusieurs 
portes, entr'autres celle d’un grand et beau salon. Je de- 
mande en français, je demande en allemand M”° Steinbach... 


Rien! Ou plutôt à mes demandes réitérées, on me réponden 


russe : c’est bien comme si l’on ne répondait pas. Tout ce que 
je crois deviner est qu'on ne connaît pas la personne que 
je nomme. 

J'étais dans le plus grand embarras, tout prêt à me reti- 
rer, et encore fort empêché, quand je serais en voiture, de 
dire à mon cocher où il me devait conduire; j'étais, dis-je, 
dans la perplexité la plus fâcheuse, quand je vis par la porte 
entrebaillée du salon passer M™ Steinbach. Je fus en un 
moment auprès d'elle, et lui contai de quel embarras sa 
venue me tirait; et j'eus bientôt aussi l'explication de ma 
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mésaventure. En Russie, me dit-elle, on connaît peu les 
personnes par le nom de famille, voire même la plupart des 
gens de service de la maison ; par exemple, elle-même 
n'était guère connue par les domestiques dans sa famille que 
par son nom de baptême. Si l’on voulait désigner tout par- 
ticulièrement une personne, au nom de baptême on ajou- 
tait le nom de baptême du père et seulement après celui de 
famille : Jean, fils de Jacques Petrowski; en dehors de ses 
plus proches parents, ajouta-t-elle, le nom de famille de son 
mari était inconnu de tout son entourage à Moscou; ‘son 
prénom seul la désignait, accompagné parfois du nom de 
son père. En quittant M" Steinbach, je me fis conduire 
chez M. Matern, son frère, associé de la maison de banque 
Zenger et C° à laquelle j'étais recommandé. Recommanda- 
tion précieuse pour le voyageur, dont la bourse s'était allégée 
en voyage. 

Après le déjeuner, je suis retourné chez M. Zundel et 
J'ai visité son grand établissement d'impression sur tissus 
parfaite organisation! Tous les travaux s’y font, autant que 
possible, par un moteur à vapeur. J'ai cru remarquer que 
toutes les machines avaient un mouvement très-accéléré : 
non-seulement la gravure sur rouleau se fait à l'établisse- 
ment, mais toutes les machines, même les conduits à vapeur 
s'y construisent. La marchandise imprimée est de bonne et 
belle exécution, bien suivie: il y a tel dessin au rouleau qui 
fait souvent, sans sortir de la machine, jusqu’à 12 et 15,000 
mètres; l’ensemble de la fabrication est de plus de 300,000 
pièces à 40 mètres par an. Il était six heures et demie, 


quand je suis rentré à l'hôtel, rentré pour me mettre à table, . 


et ne plus sortir. 
15 
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Je suis sorti à dix heures en drosky avec le docteur. 
Après une grande demi-heure de course, c’est-à-dire de 
cahotements inconnus dans l’Europe du centre, je suis 
arrivé chez M. Hübner, dont j'avais fait la connaissance, à 
Mulhouse, où il avait passé avant mon départ. Il peut 
paraître banal de louer ses hôtes; je me dois, cependant, de 
dire avec quelle obligeance je fus accueilli, et par lui pré- 
senté à M. Siffert, de Cernay, son représentant. M. Hübner a 
besoin, en effet, de s’absenter assez fréquemment pour rai- 
son de santé et ses intérêts sont confiés alors à son repré- 
sentant. 

Grande et belle maison; établissement, d'impression fort 
important! M. Hübner produit un peu moins que M. Zundel; 
mais toute sa fabrication est recommandable; il ne fait que 
du bon teint et sur de bons calicots. La houille manque à 
Moscou : on n’y brûle que du bois de bouleau qui coûte 

« présentement 9 fr. le stère; il valait 4 fr. il y a quinze ans; 
chacun des deux établissements brûle pour environ de 4 à 
500,000 fr. de bois par année. Comme, dans son quartier 
même et à quelque distance de la fabrique, j'avais eu de la 
peine à trouver M. Hübner, il me dit qu'en demandant la 
fabrique d’Alberto, j'aurais eu satisfaction tout de suite. Le 
premier enfant me l’eût indiquée, tandis que sous son nom 
de famille il était à peu près inconnu. On emploie fort peu 
d'hommes dans les deux fabriques : la plupart des travaux, 
qui se font par homme à Mulhouse, les femmes ici en sont 
chargées. Quant au salaire des ouvriers, il est à peu près 
le même qu’en Alsace : seulement il y a de certains tra- 
vaux pour lesquels ils touchent des primes, s'ils arrivent à 


produire plus que la quantité normale. Ce qui commence, 
d’ailleurs, à se faire aussi dans nos établissements d'Al- 
sace. | 

Une chose que je n'avais pas encore vue, ce sont les loge- 
ments que se construisent les ouvriers: bien qu'ils n’habitent 
pas loin de leurs établissements respectifs, ils ne rentrent 
pas volontiers chez eux en été.. Hier, done, M. Zundel 
m'avait conduit dans une arrière-cour, très-vaste, où 
sur deux lignes, coupées par une rue, s'étendaient un grand 
nombre de petites loges, que je ne saurais mieux comparer 
qu'aux loges à porc de nos campagnes. Le printemps venu, 
les ouvriers ramassent tout ce qu'ils trouvent de vieilles 
planches et se construisent ces loges, qui se ferment par 
une porte avec cadenas. A l'intérieur, tout l'ameublement 
consiste en une caisse à vêtements et autres menus objets, 
par terre une litière de paille ou d'herbe sèche : tels sont 
les logements d'été, qui parfois abritent une famille tout 
entière. e 

J'ai vu l’un de ces logements dans des conditions excep- 
tionnelles: c'est-une grande cuve, couchée sur le côté; un 
plancher, au centre, la séparait en deux compartiments 
superposés : c'est là que logeaient deux familles, l’une au 
rez-de-chaussée, l’autre au premier étage. Pour ce qui est 
de la nourriture, les ouvriers se mettent par escouade de 
trente environ, les hommes à part, et autant que possible 
dans la même catégorie de salaire. Ils choisissent un kock, 
(cuisinier) ou remplissent la charge, à tour de rôle et 
pour un temps déterminé : le kock, outre la cuisine, a 
charge d'acheter les provisions. Comme il faut pour cet 
approvisionnement… ce qui est le nerf de toutes choses, le 
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kock va au bureau demander une certaine somme, qui est 
portée à la charge de l’escouade, dont la composition est 
connue. Quand vient le jour de la paie, ces avances sont 
divisées, au maré le franc, entre les individus de la même 
compagnie et déduites sur le salaire : c’est en moyenne, et 
approximativement, 21 fr. par mois pour les hommes, 
15 fr. pour les femmes. Ainsi que la chose se passe presque 
partout, les ouvriers malades de Moscou ne veulent point 
aller à l'hôpital : M. Zundel a done par philanthropie établi 
chez lui un hôpital à raison d’un malade par cent ouvriers. 
Tout cet ensemble d'institutions, tous ces détails d’un vaste 
établissement, ces mœurs dun monde nouveau offrent un 
bien grand intérêt à un ancien industriel comme moi. 
Dans l'après-midi, M. Zundel est venu nous prendre, le 
docteur et moi, et nous a fait faire une promenade en voi- 
ture. A une assez courte distance de la ville, nous traver- 
sons une belle forêt appartenant à l'Etat, qui y fait à bas 
“prix des concessions pour 99 ans, à la condition d'y con- 
struire. Déjà, sur une longueur d'environ 40 kilomètres, la 
route est une allée avec de charmantes maisons de cam- 
pagne à droite et à gauche. Ce sont des façons de chalets, 
en bois, découpés et dentelés de la manière la plus gra- 
cieuse. Peut-être n'ai-je vu nulle part ailleurs de maisons 
aussi élégantes ni aussi bizarres dans leur élégance; les 
idées les plus fantasques s'y sont donné carrière, et, en 
somme, toutes ces variétés offrent le plus agréable spectacle. 
A l'extrémité de cette allée, et dans une bien belle situa- 
tion, nous avons visité un ancien château seigneurial avec 
un grand parc de haute futaie. C'est l’école impériale d’hor- 
ticulture et d’agronomie avec de vastes serres pour lacul- 


ture des fleurs et plantes exotiques : tout cet ensemble est 
établi avec un grand luxe et non moins de goût. Les dépen- 
dances de la section d’agronomie ne laissent rien à désirer 
pour les études pratiques de cette science, la plus impor- 
tante de toutes en tous les pays du monde, et surtout en 
Russie, avec ses immenses plaines de bons terrains qui ne 
demandent qu’à être cultivées. 

En retournant en ville par d'autres chemins, qui traver- 
sent toujours la forêt impériale, nous retrouvons sur notre 
parcours un grand nombre de pares plus ou moins grands, 
toujours bien boisés et qui encadrent de jolies habitations. 
Partout des parterres fleuris; souvent des orangers en 
caisse, ou d’autres plantes de serre : sur le chemin, un 
petit théâtre de bonne et belle apparence avec son architet- 
ture gracieuse et une salle de concert pour les habitants du 
voisinage. 

Notre voiture arrête enfin à une grille ouverte : où un 
Suisse en grand uniforme se tient gravement: à l'intérieur, 
nous avons circulé parmi de vastes parterres, bien dessinés 
et ornés d’une variété infinie de belles fleurs, et rafraichis 
par d'agréables jets d'eau: bientôt, nous pénétrons dans un 
grand bâtiment. 

La première pièce où nous entrons, et qui est très-vasle, 
nous présente une vraie armée de domestiques en grande 
livrée et raides comme des soldats sous les armes. Nous 
sommes... au restaurant et M. Zundel nous offre à diner, Un 
des serviteurs, le n° 7 (car chaque homme est représenté 
par un numéro qu'il porte gravé sur une plaque distinc- 
p le n° 7 nous introduit dans un riche salon où le 

1° 9 nous vient chercher après quelques instants, nous 
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annonçant que le dîner est servi. Passons dans la salle à 
manger, où grandes et petitestables réunissent les convives. 
Service véritablement princier: chacun de nous a son 
échanson : c’est le 7, le 39 et le B9 qui nous servent et 
ce dernier ne portait pas le dernier numéro à en juger par 
ce que je voyais autour de moi. Pour la première fois je 
mange du sterlet. C'est un poisson des plus fins et qui 
ne vit que dans le Volga: Sa chair n’est pas sans analogie 
avec celle de l'anguille : le corps est presque rond, plus 
gros proportionnellement que celui de l’anguille; le sterlet 
peut mesurer de 30 à 40 centimètres de longueur; la 
tête est très-pointue : chair fine, moins grasse que celle 
du poisson que je lui ai comparé; point d’arêtes; rien que 
l'épine dorsale qu'on détache aisément. Si le service est 
princier, nous pouvons dire que la cuisine est royale et la 
cave à l'avenant : tout est apprêté, dressé, servi, admira- 
blement. 

An sortir de table, nous avons fait le tour du pare qui 
est fort bien dessiné : il y a là un petit théâtre, une salle de 
concert, une espèce de cirque et l'emplacement nécessaire 
pour la haute voltige; des serres chaudes et tempérées. 
Et je passe sur mille petits détails curieux. Tout l’enclos 
appartient à une société particulière, qu'on appelle le 
cercle allemand, cercle clos. En traversant le pare, j'ai eu 
l'occasion de faire la connaissance de M. Hartmann, fils, à 
Chemnitz. Son père quitta autrefois Barr, dans le Bas- 
Rhin, comme ouvrier serrurier; à force de travail et d'in- 
telligence, il arriva à monter un petit atelier; aujourd'hui, 
il est propriétaire d'un des plus grands établissements de 
construction de machines de l’Europe : son fils me disait 
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qu'il avait traité le jour même avec la compagnie des che- 
mins de fer russes, la livraison de vingt-cinq locomotives. 

Avant de rentrer-:à Moscou, nous nous sommes, arrêtés 
un instant devant.le:château impérial de Petrowsky, situé 
sur la grande route de Pétersbourg à Moscou, à peu de 
distance de cette dernière ville. Une grande cour carrée le 
sépare de la route par une haute grille: à droite et à gauche, 
sont des pavillons. Le château est au fond, bâti en briques. 
très-grandiose d'architecture :. c’est dans ce château que lo- 
geait Napoléon en 1812, tandis que l’armée occupait Moscou. 


31 Juillet. 


Il pleut à la grande satisfaction de tout le monde; et 
c'est la première fois qu'il tombe de l’eau ici depuis trois 
mois. Je ne partage pas, quant à moi, l'allégresse générale 
et je me dis : « pourvu que cela ne dure pas trop, et que 
nous puissions continuer notre voyage! » — Il nous arrive 
justement deux invitations à diner, l’une pour demain 
chez M. Hübner, l’autre chez M. Matern pour dimanche. 
Le mardi, nous devons diner chez M. Zundel, et partir le 
mercredi pour continuer notre route vers l'Est. 

Je suis sorti pour aller à la poste où j'ai eu le vif plaisir 
de trouver une lettre qui m'arrive de la maison; mais, 
hélas! pas de rose sans épine. Jamais je n'avais eu de si 
beaux et de si nombreux abricots que cette année... En une 
nuit, tous ont disparu, tous! On a fait râfle complète. On 
les a tous volés avant le jour pour les vendre. Adieu mes 
abricots! adieu mes confitures d'hiver! | 

En quittant la poste, nous sommes allés faire une visite 
à M. Lontreuil, le chef de la division financière du chemin 


de fer de Moscou à Nijni-Nowogorod : je n'ai pas oublié à 
quel point il s'est montré serviable et obligeant à notre 
endroit dans le parcours de Saint-Pétershbourg à Moscou. 
Cela fait, nous avons visité une partie de ce que la ville 
offre de plus intéressant, à commencer par l'habitation du 
premier des Romanoff; c’est-à-dire de celui dont les descen- 
dants occupent aujourd’hui encore le trône de Russie, du 
grand'père de Pierre-le-Grand. Cette maison est toute 
petite; elle a-un étage sur rez-de-chaussée : cet étage se 
compose tout uniment de quatre chambres : la cuisine et les 
dépendances sont dans le sous-sol. Les chambres sont fort 
basses: et les portes à plein cintre sont plus basses encore; 
une des pièces servait de chapelle : pour y pénétrer, il faut 
presque se plier en deux : tant l'entrée en est basse! Sin- 
gulière construction, dira-t-on! La chose est faite à dessein 
pour qu’en entrant on soit tout naturellement contraint de 
se courber devant l’image du saint qui fait face à la 
porte. 

La maison renferme encore une partie du mobilier de 
son ancien propriétaire : entrautres meubles, un fauteuil 
garni de velours d'Utrecht jaune, tel qu’un portier de bonne 
maison, je devrais dire un concierge, hésiterait à en orner 
sa loge, je devrais dire son salon. C'était le trône : c’est 
de là que le czar donnait audience. A côté du fauteuil, on 
nous montre une bonne grosse canne, garnie au bas 
d’une grosse pointe. S'il faut en éroire la légende, quand il 
interrogeait un de ses sujets, et que celui-ci ne répondait 
pas à la question comme il le désirait, ou bien, aussi, 
quand il mentait (c’est du sujet que je parle), le prince se 
levait prenait sa canne, et marchant droit sur l’homme, lui 
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enfonçait à l'improviste la pointe ferrée dans le plat du pied, 
le tenant cloué au plancher jusqu’à ce qu'il eut bon gré 
mal gré donné satisfaction à sa demande. 


Dans la chambre destinée aux enfants, il y a encore un 
berceau et des poupées qui ne valent toutefois pas celle 
qu'un grand financier donna, dit-on, au commencement du 
siècle à la fille d’un premier ministre tout-puissant. Cette 
poupée était couverte de dentelles, ornée de pierres fines: 
en deux mots, elle portait sur elle toute une fortune. Cepen- 
dant quelqu'un au reçu du modeste cadeau fit observer 
qu'il manquait au trousseau une parure de perles fines : 
peu de jours après, des perles de grande valeur furent 
envoyées à la poupée. 


ler Août 


Comme je veux avoir des nouvelles de la famille et des 
amis, j'ai passé toute ma matinée du 1* Août à écrire en 
France. Après le déjeuner, je suis allé chez M. Zundel, dont 
l'obligeance ne se dément pas d'une seconde. La belle ma- 
demoiselle Clarisse, toujours si aimable et qui néanmoins 
gagne tant à être connue, vient de me servir, pour ma der- 
nière visite, une assiettée d'excellentes fraises à la crême : 
j'ai l'air d’être quelque peu gourmand... je suis, en vérité, 
très-friand de bonne amitié, et je ne fais mention de ces 
fraises que par souvenir de tant de grâce et de charmantes 
attentions dont j'ai été honoré. Le goûter n’a point fait tort 
au dîner : nous avons été traités par M. Hübner, qui nous 
attendait : repas exquis avec des mets soi-disant russes 
que l'illustre Chevet n'eùt pas reniés : le service répondait 
au diner. 


DTA 
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z $ 2 Août 

C'est dimanche; et j'ai fait, ma foi, la grasse matinée. 
Après notre déjeuner, j'ai eu le ‘plaisir d'avoir la visite 
de M. Zundel, père, avec qui nous avons causé de choses 
et d’autres. A trois heures, nous sommes partis pour la 
campagne, pour aller diner chez M; Matern, gendre et 
associé de M. Zenger, banquier. M. Matern est le frère de 
M™ Jean Steinbach, de Mulhouse, qui est. présentement en 
visite à Moscou ; nous l’avons rencontrée, ainsi que le frère 
de M"° Meyer, établie à Mulhouse. M" Matern, qu'on pren- 
drait pour une française du meilleur monde, sous tous les 
rapports, a fait les honneurs de chez elle avec une amabilité 
et une grâce parfaites. 

La campagne de M. Matern n’est pas très-éloignée d’une 
belle forêt, dans laquelle nous avons fait, après le diner, 
une longue promenade à pied. Comme celle que nous avons 
parcourue l’autre jour avec M. Zundel, cette forêt appartient 
à l'Etat : elle est également percée de grandes avenues, où 
le gouvernement céde des lots de terrain, pour 99 ans, à 
tout particulier qui s'engage à y construire. Beaucoup de 
charmantes habitations, d'architecture aussi variée que 
fantasque, s'élèvent. déjà le long de ces avenues : elles sont 
toutes en bois, découpées, ciselées, dentelées de la façon 
la plus originale, et les parcs, qui les environnent, sont 
dessinés souvent avec beaucoup de goût. De beaux et légers 
équipages parcourent les grandes avenues, et quelquefois 
rien de grâcieux comme ces attelages à trois et quatre che- 
vaux de front, avec ces six ou huit guides aux mains d’un 
habile cocher. Les deux chevaux de l'extérieur, au lieu de 
tirer, caracolent, la tête gracieusement tournée du côté de 
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dehors: ces attelages, en vérité, sont charmants à voir, et 
conduits avec une adresse incomparable. J'ai remarqué par 
la même occasion un certain nombre de tilburys conduits 
par des jeunes gens, avec des trotteurs comme il né s’en 
voit guère chez nous. Tous ces attelages divers attiraient 
mon attention sans paraître étonner aucun des promeneurs 
que nous croisions Sur le chemin. 

Tout à coup une sourde rumeur gagne de proche en 
proche; tous les yeux se tournent avec une vive curiosité 
vers un même point : d'un bout à l’autre des trottoirs, car 
ces avenues ont des trottoirs, on se tourne vers une calèche 
conduite à la française comme en plein bois de Boulogne, 
et attelée de deux grands et beaux chevaux merveilleuse- 
ment harnachés. Le cocher domine son attelage de son siége 
élevé; sa main tient un long fouet ; un valet de pied partage 
ce trône mouvant : l'un et l’autre ont la livrée semblable 
à celle d’une grande maison de France : dans l’intérieur de 
la voiture, un homme jeune à belles moustaches est assis à 
côté d’un jeune et beau garçon qui attend encore sa barbe. 
Il l’attendra longtemps; car ce jeune garçon est une femme 
habillée en homme, la femme légitime de son voisin : on 
me dit que c'est leur coutume de se produire souvent ainsi 
dans leurs promenades en voiture. 

Au point central de l'avenue, est un grand espace vide, 
en forme de cirque, une estrade y est occupée par un or- 
chestre militaire. Les bancs à lentour sont déjà envahis par 
quelques dames, auxquelles se mêlent quelques bonnes 
d'enfants, et surtout beaucoup d'enfants. Ceux-ci dansent, 
courent et s'ébattent dans le rond-point; il ne faudrait pas 
grande illusion pour se croire au jardin des Tuileries, près 
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du grand bassin. Il n'y a queles nourrices pour effacer 
cette impression et me rappeler que nous sommes à Moscou, 
en pleine Russie. Ces nourrices sont vêtues avec un luxe ` 
tout particulier, mais d’une façon bien originale : leur coif- 
fure est une calotte de satin bleu ou rouge, entourée d’un 
turban ou torsade en soie de couleur vive; la chemise a de 
longues et larges manches en toile fine et d’une merveil- 
leuse blancheur. Cette chemise, qui ferme au cou par une 
coulisse, est garnie de broderies et de dentelles. La jupe, 
également en soie et de couleur vive, est ample et liée au- 
dessus du sein : le corsage, en soie toujours, mais d’une 
autre couleur que la jupe, est peu s’en faut sans épaulettes: 
on n'en aperçoit d’ailleurs que la partie qui couvre le dos : 
jupe et corsage sont garnis de rubans en fil d’or ou d'ar- 
gent. Entre les épaules, un large ruban forme nœud, dont 
les flots descendent jusqu'aux talons de la femme. Je 
laisse à deviner à de plus habiles comment avec ce 
costume l'enfant peut arriver jusqu'au sein : j'ai osé de- 
mander à quelques dames de me renseigner à cet égard: 
mais je n’ai obtenu pour toute réponse qu’un sourire : c’est 
fort gracieux, mais ce n’est point instructif; et je dois sup- 
poser que Cest là un secret du saint empire orthodoxe, que 
les étrangers ne doivent point pénétrer. 

Si la nourrice est parée comme une châsse, l'enfant aussi 
est vêtu avec un grand luxe : seulement il est vêtu à peu 
près comme nos enfants, très-suflisamment pour la commo- 
dité de ses petits mouvements, beaucoup pour le plaisir et 
la vanité de la mère. Nous ne sommes rentrés que fort tard 
chez M. Matern, après nous être préalablement réconfortés 
d'un excellent verre de thé, il nous a fait reconduire à 
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l'hôtel. Le cocher a pris un véritable train d'enfer, et nous a 
ramenés chez nous en moins d'une petite heure, très- 
inquiets de nous-mêmes par cette marche, très-cahotés, et 
presque disloqués,-grâce au cocher et, surtout, au pavé. 


TROITZA. 
3 Août. 


Dès sept heures du matin nous sommes partis, pour 
Troïtza par le. chemin de fer. En traversant un des fau- 
bourgs, nous avons passé sous une espèce d'arc de triomphe 
qu'on appelle la Porte-Rouge : il est peint en couleurs vives, 
beaucoup de bleu et encore plus de rouge, estampées de 
blanc qu'on trouverait choquantes en France, et l’on n'au- 
rait pas tort. 

Troïtza est à 70 kilomètres de Moscou : il nous a fallu 
deux heures et demie pour les parcourir. C’est une petite 
ville qui doit toute son importance au couvent où sont con- 
servées les reliques du grand Saint-Serge, le saint le plus 
vénéré de toute la Russie. A peine en arrivant a-t-on quitté 
la station qu'on descend dans un ravin profond : en gravis- 
sant le côté opposé, on arrive à une grande place. A sa droite 
et devant soi, s'alignent de hautes maisons ; à gauche, s'élève 
une sorte de forteresse carrée, entourée d’une haute mu- 
raille, laquelle est surmontée d'un chemin couvert, percé 
de meurtrières : de grosses et hautes tours la flanquent de 
distance en distance. Derrière ces murs qu'elles dépassent, 
nous remarquons déjà le faite de bien des coupoles. Nous 
traversons la place sans nous arrêter pour obéir à notre 
guide : nous avons pris à la station une voiture qui nous a 
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conduits, à fond de train, malgré vingt centimètres de 
poussière, au couvent de Skidt. Un moine nous a reçus au 
seuil même du couvent et nous a immédiatement emmenés 
à la chapelle : sur une galerie élevée, un chœur s’est fait 
entendre; jamais, non, jamais de ma vie je n’ai entendu un 
chant plus suave ni plus beau. En dépit des assurances de 
notre pieux cicérone, je ne pouvais m'imaginer que ce ne 
fût rien que des voix d'hommes que j'avais entendues. 
Comme ils sortaient de la. chapelle, toujours chantant, jus- 
qu'à l’intérieur du couvent, j'allai me poster. sur leur pas- 
sage; et, de fait, je vis toute une troupe de gaillards grands 
et forts, barbus et moustachés, qui chantaient d’une voix 
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donna eût enviée. 

Le couvent visité, on nous ĉonduišit au bout d’un jardin, 
dans un second bâtiment. Nous commençâmes par entrer 
dans une chapelle qui renfermait quelques portraits ré- 
putés de saints vénérés, de là, nous passâmes dans un 
logement très-simple, celui du primat-fondateur du couvent, 
qui est l’objet d’un culte réel. Après quoi, l’on nous mit à 
chacun une bougie en main; et nous descendimes, par une 
série d’escaliers, assez avant sous terre. Nous eûmes à 
prendre des couloirs de 60 centimètres de large, si peu 
‘élevés qu’il fallait pour y avancer ôter son chapeau. Après 
avoir franchi ces allées souterraines, que ferme une série 
de quinze à vingt portes, nous arrivâmes enfin devant 
quelques cellules basses d'environ quatre mètres carrés. 
Et là, dans ces cellules, accroupis sur le roc humide, nous 
‘avons vu dans chacune d'elles, assis sur une pierre, un 
homme un chapelet à la main réciter ses prières. Une 
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lampe fumeuse est accrochée à la paroi du rocher; pour 
tout mobilier, le meuble indispensable qu’on retrouve dans 
la chambre du prisonnier : le vêtement est une soutane 
brune de gros drap avec un capuchon. Deux fois par jour, 
pour le service divin et pour le repas qui se fait en com- 
mun, on va quérir les pieux reclus, puis on les ramène 
dans leurs souterrains. Une corde à nœuds leur entoure 
les reins : c’est la discipline avec laquelle ils se fustigent 
pour être agréables à Dieu. Et ainsi vivent volontairement 
ces fanatiques ; ne faudrait-il pas dire ces fous? jusqu’à ce 
que la mort les vienne: délivrer de cette vie, si peu diffé- 
rente de la mort. Jai vü là un malheureux qui vivait dans 
ces bas-fonds depuis onze ans; et le guide m'a assuré qu’un 
autre y avait vécu quatorze années. 

Quand nous sommes rémontés au jour, on nous a rede- 
mandé ce qui restait de nos cierges, quoique nous les eus- 
sions bel et bien payés. J'ai refusé de me défaire du mien; 
etloin de choquer mes moines par la résistance, je crois 
qu'ils ont été flattés de ce qu'ils ont pris pour un acte de 
pure dévotion : d'autant mieux que je leur ai acheté une 
sorte de petite chapelle, sculptée en bois d'une extrême 
finesse : pour un travail si curieux, le prix ne m'a pas 
paru élevé. Après cette visite, le cocher nous a reconduits 
à Troïtza et avec une vitesse vraiment vertigineuse, au 
travers d'une poussière désespérante : il nous a déposés à 
la porte même du couvent de Saint-Serge. 

Si ce couvent se présente à nous sous forme de forte- 
resse, rien de bien étonnant: car il a soutenu plus d’un siége. 
On pénètre dans l'enceinte par un couloir surmonté d’une 
tour : les murs de ce passage sont tapissés d'images reli- 
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gieuses suspendues à des ficelles, comme cela se pratique dans 
nos foires: les moines vendent ces images aux fidèles. Au 
delà, commencent des boutiques, ou plutôt. des étalages sur 
planches, de marchandises de toute espèce : ce qui domine 
cependant, ce sont bien toujours les images de saints en bois 
et en plâtre. Voici, ensuite, une avenue plantée d'arbres, sur 
les deux côtés et serrés les uns contre les autres, des men- 
diants étalent leurs misères avec un art qui défie Rome, 
Londres et Saint-Jacques-de-Compostelle : s'il y a une com- 
paraison meilleure ou pire, selon qu'on voudra, je consens à 
m'en servir : tout ce qu'on:peut s'imaginer de hideux, est 
là rassemblé et collectionné. Comme il est d'usage et même 
de bon goût d'y faire l’aumône, il est à propos de faire- 
grande provision de menue monnaie, avant de se hasarder 
dans ce passage forcé à fout arrivant. 

Au sortir de l'avenue, commence une véritable ville 
d'églises, de chapelles, de grandes et petites constructions 
jetées là pêle-mêle, et comme semées au hasard. Ici c’est le 
palais du czar; là, la demeure de l'archimandrite; plus loin 
des bâtiments, et encore des bâtiments pour les moines et 
leur entourage : tous les besoins du couvent et de son 
commerce y sont représentés car le mot commerce m'est 
pas de trop. Le hasard veut qu'aujourd'hui même il y ait 
fête, et grande fête, celle de l’Impératrice. 

La chapelle et les églises sont peintes, comme partout 
ailleurs elles le sont en Russie; rouge foncé sur rose et bleu 
de Chine. Tous les panneaux sont estampés en blanc; les 
coupoles sont dorées, argentées, avec les fonds peints en bleu 
vif, mais toujours parsemées d'étoiles d'argent ou d’or. Les 
autres toitures ont simplement cette couleur vert pomme 
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que nous avons déjà remarquée aux toits des maisons de la 
classe riche, voire même des simples gens aisés. Nous avons 
commencé notre revue de l'intérieur par la cathédrale, 
l'église de l'Assomption : c’est la plus vaste de toutes. Toute 
sa surface intérieure est peinte à fresque, ou couverte d'i- 
mages de saints : nous ne reviendrons pas ici sur cè que 
nous avons dit de ces figures bizarres se détachant du métal, 
qui simule le corps et les vêtements. 

Une foule compacte entourait un autel où un prêtre réci- 
tait, débitait plutôt à haute voix, mais très-vite, de certaines 
prières, qui s'adressaient à tél ou tel saint, suivant la com- 
mande. Les intéressés se ‘pressaient autour de l'autel, et 
accompagnaient le prêtre de leurs inyocations, en les ren- 
forçant d'un mouvement en avant dw haut du corps et de 
signes de croix multipliés. D'autres fidèles, cependant, cir- 
culaient dans l’église, s’'arrêtaient devant le saint de leur 
choix, lui faisaient des salutations et signes de la croix sans 
fin, suivies de prières; puis baisaient la dalle, se relevaient, 
embrassaient le pied du saint quandils le pouvaient atteindre, 
— et ainsi du reste. J'ai assisté à bien des fêtes dans la 
Ville Eternelle; j'ai été le témoin de bien des dévotions: je 
connais bonne partie des cérémonies de Notre-Dame-de- 
Lorette et de Notre-Dame-des-Ermites, en Suisse: jeune 
encore, je me suis trouvé, à Naples, confondu dans la foule 
des adorateurs de saint Janvier; j'ai même présenté mon 
front à la sainte Fiole qui contient le sang liquéfié... Eh 
bien ! je le proclame hautement, rien n’approche, mais rien 
absolument, de la dévotion des pèlerins russes qui s'en 
viennent à Troïtza. 


Je me souviens qu'en 1865, à Rome, dans une des cha- 
46 
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pelles de Saint-Pierre, on vola un beau mouchoir brodé à 
ma pupille, pendant le service divin. Ici, un monsieur qui 
avait fait route avec nous depuis Moscou s'approche de moi, 
et tout bas me recommande en allemand de veiller à mes 
poches. Veiller à mes poches! Tout comme si nous étions 
dans certaines rues de Londres ou sur les boulevards exté- 
rieurs de Paris, entre minuit et une heure du matin ! Nous 
sommes, cependant, dans le lieu le plus saint et le plus 
vénérable de la sainte et orthodoxe Russie. 

En quittant l’église de l'Assomption, nous sommes entrés 
dans l’église de la Trinité. Le soleil brillait au dehors de 
tout son éclat: mais c'est tout au plus si je n’ai pas été ébloui 
en pénétrant à l'intérieur. C’est une boîte à parois d'or, étin- 
celante, éblouissante, tout incrustée de perles et de pierres 
fines; un nombre infini de cierges s'y reflète de toutes parts, 
sans parler des lampes que rattachent de belles chaînes d’or 
à une voûte peinte, à fond d'or. Il y avait foule, foule com- 
pacte; et je fus en moins de rien séparé du docteur et de 
mon guide; le hasard me conduisit devant une sorte d'autel, 
surmonté d’un dais à quatre colonnes : ce n’était rien moins 
que la châsse de saint Serge! 

Le tout est en argent doré, riche et merveilleux présent 
de l'impératrice Anne. Tout à Pentour sont des images de 
saints: mais entre tous se distingue saint Serge, à qui l'on 
attribue des pouvoirs miraculeux. Tous sont couverts de 
diamants, de rubis, d'émeraudes et autres pierres fines, 
entremêlées de perles blanches et noires d’une incalculable 
valeur. 

J'étais absorbé par ce merveilleux spectacle, qui me fai- 
sait oublier jusqu'à la foule dont j'étais enveloppé, lorsque 
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j'entendis tout à coup dans une chapelle voisine retentir un 
chœur de voix dhommes : en même temps, la foule, par un 
mouvement instantané, me transporta de la place où j'étais 
tout à proximité de la sainte châsse. Et je me trouvai admi- 
rablement placé pour voir défiler une double rangée de 
prêtres, tous vêtus de magnifiques étoles de soie pourpre, 
lamée d'or, qui sortirent par une porte, non loin de moi, 
en ouvrant leurs rangs pour former la haie. La haie 
formée, l'archimandrite, environné de tout le haut clergé, 
paré magnifiquement, vint y prendre placé. et s'avança, en 
faisant face à la châsse : puis une cérémonie d'une pompe 
incroyable commença en faveur de la ezarine, pour qui on 
invoquait solennellement la protection de saint Serge. Si le 
mot n’était pas bien profane, je dirais que j'étais aux pre- 
mières loges pour voir et entendre; néanmoins je n'étais 
pas tout entier à ce superbe spectacle, et la raison, la voici : 
j'en étais incessamment distrait par une dame, qui me pres- 
sait par derrière, élant elle-même pressée par la foule. Or, 
elle n'avait point assez de place pour opérer le fameux mou- 
vement du haut du corps, dont j'ai déjà eu l’occasion de 
parler, et qui accompagne invariablement et indéfiniment 
la prière en Russie : ce qui fit qu'elle m'envoyait sans dis- 
continuer des coups de têtes dans la nuque. 

La cérémonie, enfin, se termina, et j'appris en sortant 
que je venais d'assister à une solennité tout exceptionnelle. 
Que n’ai-je une plume assez éloquente, assez exercée seule- 
ment, pour décrire cette pompe, cette magnificence, ce luxe 
extraordinaire? Mais où prendre, où trouver un point de 
comparaison? Peut-être les cultes de l'Inde, ou de l'extrême 
Asie, fourniraient-ils la matière de quelque rapprochement: 
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mais parmi tout ce que je connais, même de Rome, rien ne 
saurait être comparé à ce que j'ai vu. Je serais tenté de 
croire que c'est après avoir assisté à un service de ce genre 
que Gallaud a écrit ses Mille et une Nuits. Quant au chant, 
il était digne de ce que j'avais entendu au couvent de Skidt. 

En sortant de l’église, nous avons visité le réfectoire; il 
allait sonner midi; le dîner était servi. Sur une table étroite, 
et contrairement à l'usage des couvents, on s’asseyait des 
deux côtés de la table. C'était jour de grande fête — fête 
de la ezarine — et c'était aussi... jour de jeûnes : singu- 
lière façon de fêter les gens! Le menu se composait d’une 
soupe aux herbes, d’un légume vert et de poisson : le pain 
était de seigle pur; la boisson, qui se fabrique au couvent, 
peut se comparer à une bière légère et tant soit peu aigre- 
lette; elle a une couleur d’eau trouble, juste comme est l'eau 
du couvent. J'ai goûté aux différents mets, au pain et j'ai 
tout trouvé bon, excepté la boisson qui m'a paru fort 
désagréable. 

Il y avait place à table pour cent personnes : on m'a dit 
que malgré cela les moines dinaient par séries, faute de 
place. Nous avons, au sortir de là, passé par la cuisine: tous 
les ustensiles ont d'énormes capacités ; nous sommes entrés 
ensuite dans une cour, où dans une très grande chambre 
sont des tables et des bancs très-grossiers, dont les pareils 
se retrouvent un peu plus loin en plein air. Tous les 
jours, midi sonnant, on y donne à manger aux pèlerins 
nécessiteux, qui se réclament de la charité du couvent. 
En continuant notre course, nous avons traversé une en- 
ceinte quasi sacrée, où, sous une construction sans impor- 
tance, nous avons vu le puits qu'on dit avoir été creusé par 
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saint Serge, ermite. Aujourd’hui encore, cette eau doit pro- 
duire des effets merveilleux, au dire des croyants; j'en ai 
goûté, mais avec un certain fond d'incrédulité, qui, sans 
doute, m'a été préjudiciable; je n’en ai rien ressenti, — ni 
bien, ni mal non plus. Í 

Une longue file de gens sortaient par une petite porte 
en fer, gardée par un factionnaire; une quinzaine de per- 
sonnes attendaient que le défilé fût términé pour entrer à 
leur tour. Nous nous y joignimes, , Après, avoir monté un 
étroit escalier, en pierre, nous nous trouvâmes dans la partie 
du couvent où l'on garde le trésor: Ce'sont quatre ou cinq 
grandes pièces où sont entassées richésses sur richesses, à 
commencer par les présents de Jeän-le-Terrible et de la 
czarine Anne, jusqu'aux divers membres de la famille 
impériale régnante et de tous les grands seigneurs passés 
et actuels. j 

Etoles brodées pour le clergé dans les grandes cérémonies; 
chasubles, nappes d'autel et tout l'appareil du service divin; 
évangiles à couvertures d'argent massif et d’or; ornements 
de toute sorte, offerts par de hauts personnages aux saints 
de leur culte; or, platine, argent massif; diamants et perles 
d'une incomparable beauté;... je ne puis dire, et l’on ne 
saurait imaginer ce qu'il y a là de richesses amoncelées. Je 
ne crois pas m'écarter de la vérité en disant que, si l'on 
détachait de tous ces objets les pierres fines, les perles 
blanches et noires qui les enrichissent, il y en aurait bien 
des kilogrammes. Parmi toutes ces objets étalés dans des 
armoires vitrées, on ne daigne presque pas mentionner 
les purs objets d'art, ni la quantité inouïe de belle vaisselle 
d'or et d'argent qui encombre ces armoires. Un moine des 
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plus aimables a bien voulu s'attacher à moi : il me montre 
tout en détail et me donne les explications les plus détaillées 
sur chacun des objets qui doit plus spécialement fixer mon 
attention; en nous quittant, nous nous sommes serré la 
main, comme de vieux amis. 

Nous avons vu l'atelier de peinture; je pourrais dire les 
ateliers : car il y a plusieurs pièces où des artistes, peintres 
et estampeurs, sont occupés à fabriquer des tableaux de 
saints ; car les plus importantes églises de la Russie achètent 
volontiers leurs tableaux de saints au couvent de St.-Serge: 
une remarque doit ici trouver sa place : je n’ai pas vu, pas 
entrevu en Russie, une seule statue de saint ou de sainte: 
c’est l’image, l’image coloriée et estampée qui seule me paraît 
admise. 

Non loin des artistes peintres, sont les artistes photo- 
graphes; car il y a un atelier de photographie : des fonds 
de chapelle, avec leurs saints respectifs, mais surtout avec 
saint Serge et sa châsse, sont peints sur toile, grandeur 
naturelle. Le pèlerin, qui veut avoir sa photographie, choisit 
son homme, je veux dire son saint, prend l'attitude de 
dévotion qui lui semble la plus respectueuse et la plus favo- 
rable; et le voilà photographié, tout comme s’il était vérita- 
blement en prière devant le saint dans l’église. N'oublions 
pas une imprimerie, avec enluminure des plus communes, 
d'images de saints, non plus qu’une fabrique de chapelets. 
Avant de quitter le couvent, je veux dire un mot de 
son origine. Au commencement du xrv° siècle, saint Serge 
était un ermite, vivant dans une misérable cabane, au 
fond des forêts, en compagnie d’un ours : son existence 
était la plus austère, consacrée au jeûne et à la prière. Il 
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bâtit un jour, auprès de sa cabane, une chapelle qu’il con- 
sacra à la sainte Trinité; bientôt les fidèles y affluèrent, et 
demandèrent à l’ermite à rester près dé lui : il fallut les 
loger; ce fut là l’origine du couvent. Ce fut saint Serge, qui 
n’était encore que le pieux Serge, qui encouragea Dimitri 
et les siens à marcher contre les Mongols, qui furent défaits. 
A la fin de ce même siècle, les Tartares assiégèrent, prirent 
et pillèrent le couvent, qu'ils réduisirent par le feu. Quand, 
après le départ de l'ennemi, les moines dispersés revinrent 
au monastère, ils trouvèrent le corps dé saint Serge intact 
sur les ruines : le miracle était évident; il est devenu acte 
de foi. Troïtza, par la suite, soutint plusieurs siéges, et donna 
asile à plusieurs czars dans les moments critiques, particu- 
lièrement à Pierre I“, lors de l'insurrection des Strélitz : 
le couvent posséda plus de 100,000 paysans, jusqu'à ces 
derniers temps. Sur la grande place, vis-à-vis le couvent, il 
y a deux bâtiments très-vastes : ce sont deux auberges, ou, 
pour observer les lois de la hiérarchie, une auberge et 
un hôtel, suivant le goût et la volonté, c'est-à-dire suivant 
la bourse du voyageur. L’unet l’autre établissement appar- 
tiennent au couvent, qui les fait exploiter pour son compte: 
ce sont de véritables caravansérails. Nous sommes entrés 
dans le premier de ces établissements, afin d'y déjeuner. 

Comme si nous eussions été dans un restaurant français, 
on nous a présenté une carte des mets du jour : nous avons 
demandé deux côtelettes de veau aux pommes de terre. 
Bien que le tout fût bien accommodé et bien servi, et mal- 
gré notre appétit, nous avons dû nous contenter d’une seule 
de ces côtelettes: tant leurs dimensions étaient formidables! 
Pour le liquide, je ne sais pas si j'étais encore sous lin- 
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fluence de ce que j'avais bu au couvent; mais j'ai trouvé la 
bière aussi mauvaise que possible. Quant à la côtelette 
intacte, je lai enveloppée dans du papier et l'ai donnée, au 
départ, à notre cocher, qui-ne se tenait pas de joie : si bien 
que j'ai peur de. l'avoir ‘induit en péché, lui ayant fait 
oublier que le jour de fête est jour de jeûne. A cinq heures, 
nous étions de retour à notre hôtel à Moscou; et s'il faut 
tout dire, j'étais pour ma part bien fatigué, 
. 4 Août. 

J'ai dormi dix heures, dix heures de suite, sauf une petite 
interruption de fien. Il était onze heures, quand M. Bæckel 
m'est venu chercher _pour manger le beefsteack qu'il avait 
fait préparer ::€ "était notre déjeuner habituel à Moscou: j'y 
joignais toujours. un. verre | de thé; mon jeune compagnon, 
vrai enfant de Strasbourg, une “bonne chope de bière. Sur 
ce, M. Matern est venu me prendre pour aller en ville. — 
« Aller en ville, me suis-je écrié! Mais n’y sommes-nous 
pas? » — « Eh! non, cher monsieur, la Ville est derrière ces 
murs, de l’autre côté du boulevard, devant nous. J'ai eu 
l'honneur de vous dire qu’en général les nouveaux venus 
confondaient très à tort la Ville avec le Kremlin. Or la ville 
primitive était entourée d’un haut mur crénelé et de fossés. 
aujourd'hui comblés et convertis en promenade. » 

Toute cette partie de Moscou, entourée de ce mur, a été 
épargnée par le grand incendie de 1812, qui n’a pas dù être 
l'unique raison de notre retraite; car toute une armée au- 
rait pu s’y abriter, tout comme elle avait trouvé un refuge 
dans les immenses quartiers ouverts qui l’entouraient. Je 
suis tenté de croire que la retraite s’est bien plutôt opérée 
sous ce prétexte, que par cette nécessité. Ce qu'il aurait fallu, 
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c'eût été de se mettre en garde contre un hiver, un dénûment 
toujours menaçant, dans un pays sans ressources, inhabité 
souvent à de grandes distances, où le thermomètre descend 
en hiver de 30 à 35 degrés Réaumur,'et que la neige, qui 
s’entasse à un ou deux mètres de hauteur, rend tout parcours 
presque impossible autrementqu’en traîneaux, et direque nos 
braves soldats dans leur retraite ont été forcés de parcourir 
des centaines de lieues à pied, et incessamment harcelés par 
l'ennemi, par un tel froid, un tel pays. 

A l'extrémité ouest de la Ville est.un terrain un peu plus 
élevé, sur lequel sont des palais, „des églises, musées et 
autres Constructions de l'Etat, séparées. par un mur de celle- 
ci; cest là le Kremlin. Dans tous les: grands centres, en 
Russie, la demeure des gouverneurs, l église métropolitaine, 
le siége des grandes administrations se trouvent réunis et 
enfermés de murs, qui les mettent à l'abri dun coup de 
main : ces vastes enclos, si ce nom n’est point trop modeste, 
situés autant que possible aux extrémités des villes, et sur 
des terrains élevés, si faire se peut, s'appellent Kremlin. 

J'ai oui parler en maintes occasions des nuées de cor- 
beaux et de corneilles qu'il y a à Moscou et surtout au 
Kremlin : je wen vois que fort peu pour ma part; et j'ap- 
prends que l'oiseau de mauvais augure émigre en été. À 
cette occasion, je dirais qu'en Russie, et généralement dans 
le Nord, on ne peut guère user du proverbe français : « Noir 
comme un corbeau » : aussi bien, les corbeaux sont tous gris 
avec des ailes noires. Si les corbeaux manquent, la gent 
ailée ne manque pas pour cela : les pigeons vivent en 
liberté à Moscou, et on les compte par milliers et milliers, 
ou plutôt on ne lès compte plus. Une fois, j'ai oublié de 
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monter mon store; en rentrant le soir, et au moment de 
fermer la fenêtre, je me suis aperçu que:les tringles étaient 
garnies de pigeons. Je n'ai pas voulu les déranger, et j'ai 
laissé mon store bas. Les moineaux sont également très- 
nombreux, et dans la rue, s'ils veulent se garer des pas- 
sants, ils ne prennent pas la peine de s'envoler; ils font 
paisiblement quelques pas de côté: rien de plus. D’autres 
petits oiseaux, je n’en ai pas vu en Russie, ni pinson, ni 
linotte, ni hoche-queue, ni aucun autre. Pour revenir aux 
corbeaux, ils sont protégés par la loi: Pierre-le-Grand 
défendit de les tuer, attendu qu'ils se nourrissaient de corps 
et d'immondices, dont les émanations pestilentielles eussent 
engendré les maladies contagieuses; les pigeons sont égale- 
ment respectés, mais pour un autre motif : ils représentent 
le Saint-Esprit: quant aux moineaux, je suppose qu'ils se 
défendent par leur seule hardiesse. 

Puisque nous voilà dans la rue, je veux toucher un mot 
d’un travail qui m'y a frappé. Il y a dans la ville un certain 
nombre de belles fontaines jaillissantes, avec de grands et 
magnifiques bassins : c’est une eau excellente, et qui vient 
de fort loin. Ces fontaines sont toujours entourées de ton- 
neaux de porteurs d’eau. Sur les ouvertures qui sont au 
haut de ces tonneaux, il y a une espèce d’entonnoir, d’en- 
viron 25 centimètres, formé de quatre planches. L'homme qui 
veut le remplir, au lieu d’un seau, prend une puisette em- 
manchée au bout d’un long bâton. Il tient le manche par 
le bout, remplit la puisette, lui fait décrire un demi-cercle et 
en jette le contenu, ou plutôt partie du contenu dans l'en- 
tonnoir : le reste va à côté: ce travail se fait avec une 
incroyable dextérité. 
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A cinq heures, la voiture de M. Zundel est venue nous 
prendre; nous devions dîner chez lui : je soupçonnais bien 
que la cravate blanche était de rigueur; mais assurément 
je ne devais pas m'attendre et ne m'attendais pas à la fête 
splendide qui nous était réservée. Nous étions trente per- 
sonnes à table; un cuisinier français, et quel cuisinier! 
avait présidé à la confection du menu, qui était au-dessus 
de tout éloge; les meilleurs vins, et les plus variés, ne lais- 
saient rien à souhaiter. Une excellente musique militaire 
exécutait sous les fenêtres les airs choisis de nos opéras : 
l’aménité de la dame de la maison égalait la belle ordonnance 
de la fête. Après le diner, la société s’est augmentée de 
jeunesse, et l'on a dansé jusqu’à deux heures du matin. 


5 Août 


J'ai commencé ma journée par une visite chez MM. Zen- 
ger et Ci, qui m'ont remis contre fr. 2,000, cours sur Paris, 
584 roubles, 84 r. en papier. D'un banquier au trésor, il 
n'y a pas loin, que je me dis en pensée: or l’idée me vint 
de faire visite au Trésor de Moscou, qui est très-renommé et 
que je n'avais pas encore vu : on l'appellerait plus juste- 
ment le musée, par la grande diversité des objets qu'il ren- 
ferme. Dans plusieurs salles du rez-de-chaussée, détail assez 
curieux, j'ai vu de petits canons, qui sont de diverses origines 
orientales, et une dizaine de voitures de gala. Ces équipages 
représentent assez bien le progrès de la carrosserie du 
xvi‘sièele au nôtre; jai remarqué également plusieurs trai- 
neaux de luxe de diverses époques. C'est chose, en vérité, 
très-intéressante que de suivre les modifications, les pro- 
grès, par où a passé l’art de la carrosserie; de voir combien 


lės voitures ont gagné, sinon en luxe et en décoration, mais 
en légèreté et en élégance. Dans de grandes armoires vitrées 
sont exposés des selles, des harnais et autres objets relatifs 
à la sellerie de ces différentes époques. Aux murs sont les 
portraits des rois et empereurs, depuis Frédéric-le-Grand 
jusqu’à Napoléon I% : je ne cite pas précisément ceux qui 
doivent être les plus chers à la Russie. Le portrait de 
Napoléon occupe néanmoins le centre, et comme la place 
d'honneur, en costume d'empereur, avec le manteau 
d'hermine. ; 

Si du rez-de-chaussée nous gagnons le premier étage, 
nous voilà dans la salle des armes, antiquités de toute 
provenance, parmi lesquelles je distingue de belles armes 
de l'Asie : ce qui ne veut point dire que l'Europe ancienne 
ne soit pas aussi très-richement représentée. Les deux salles 
qui suivent sont réservées aux bijoux, à la vaisselle de prix: 
une dernière salle, plus petite, contient les trônes, cou- 
ronnes, yêtements royaux, tout l'appareil, enfin, des grandes 
cérémonies des siècles passés. — J'ai remarqué que les 
souverains russes conservent en général intacts beaucoup 
d'objets de valeur artistique ou simplement d'usage person- 
nel, ayant servi aux règnes antérieurs. C'est ainsi que je 
viens de voir plusieurs trônes, et une série de riches cou- 
ronnes ; des costumes d'apparat; des armes d'une grande 
richesse. A Pétershof, près Saint-Pétershourg, on voit encore, 
êt l’état de conservation en est remarquable, la petite mai- 
son qu'habitait Pierre-le-Grand : elle renferme son ancien 
mobilier, et jusqu’à certains vêtements qui sont entretenus 
et conservés avec un soin vraiment pieux. Dans le palais 
de Pétershof, l'appartement de la princesse Olga est dans le 
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même état que lors de son départ, quand elle s’en alla pour 
le Wurtemberg. dont elle allait devenir reine. Autres sou- 
venirs : la maison qu'habitait Pierre-le-Grand, à Saint- 
Pétersbourg, et où il travailla au plan de fondation de la 
grande capitale, est encore dans son état primitif. Dans le 
palais d'hiver, certains appartements privés sont religieuse- 
ment conservés, tels que lorsqu'ils étaient occupés par les 
anciens possesseurs : telle encore $e conserve à Moscou la 
maison du premier des Romanoff; tel. le palais de Pierre E* 
au Kremlin. j oaa 


En sortant du musée du Kremlin, nous sommes allés 


dans un autre musée qui a bien aussi son intérêt. Là, toutes 
les populations si diverses, des diverses provinces de lem- 
pire, sont représentées en grandeur naturelle et dans le 
costume traditionnel; celles qui vivent sous la hutte enfu- 
mée ou qui dressent leur tente au jour le jour y sont avec 
leurs habitations, leur mobilier, leurs ustensiles de pêche 
ou de chasse : on y a représenté jusqu'aux animaux, dont 
elles vivent entourées : rien de plus curieux ou de plus 
intéressant que ce musée éthnographique. 
6 Août. 

J'ai commencé ma journée en mettant mes notes à jour 
et en écrivant à la maison. Après quoi, j'ai mis de l'ordre 
dans mes bagages: et j'ai enserré dans ma petite valise de 
main, ce qui me semble indispensable pour une excursion 
d'une huitaine de jours : mon but est Nijni-Nowogorod et 
Kazan, pour où je compte partir. ce soir, à dix heures, par 
L'express. Cela fait, je suis allé présenter mes respects et 
mes amitiés à la famille Zundel ; puis j’ai flâné par les rues; 
j'ai passé une heure chez un marchand de tableaux et de 
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gravures, auquel j'ai acheté quelques photographies. Il est 
Italien et se montre charmé de rencontrer quelqu'un qui 
connaît son pays et qui en parle quelque peu la langue. Je 
ne sais pas lire, je ne connais pas même l'alphabet russe : 
mais à Moscou, ce n’est pas chose nécessaire pour les en- 
seignes des magasins. Nullé part, je ne les ai vues parlantes 
comme ici ou plus artistement faites. Tout ce qui se 
vend à l’intérieur du magasin est peint sur la devanture. 
Rien de plus bizarre ou de plus pittoresque; voyez-vous, 
par exemple, les quarante ou cinquante articles que l'épi- 
cier a à vendre; le boucher fait peindre sa viande en détail, 
et justement découpée au goût de la ménagère. Celui qui 
a soif peut, avant d'entrer, choisir dans les dessins de la 
devanture, le vin et la liqueur qu'il désire demander. 

Voulez-vous, madame, pour votre petit pied un mignon 
soulier de satin? Non; il ne s’agit point de vous, mais de 
votre cher enfant; monsieur votre fils, qui commence à 
marche et a besoin de ses premières bottes: car tout mas- 
culin ne porte que des bottes en Russie ; regardez, madame, 
et faites votre choix... au dehors. Ainsi fera le voyageur à 
qui il faut de grosses chaussures fourrées; ainsi le moujik, 
qui veut des bottes bonnes à toute saison, des bottes de gros 
cuir, munis de bons gros clous... L’artiste-peintre a prévu 
tous les goûts, toutes les demandes : et l’on n’a qu’à entrer 
et à demander. 

Si la boutique est celle d’un menuisier, vous le voyez sur 
son enseigne avec ses attributs, un rabot à la main; au 
second plan, quelque joli meuble, produit de son art; le 
tailleur prend mesure à son client ou lui montre l'habit à la 
dernière mode, et ainsi de suite pour tous les états. 
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Parmi toutes ces enseignes, qui font de la rue, à Moscou, 
un perpétuel musée, je m'arrête, ou plutôt je reviens à celle 
du cafetier ou plutôt du /hdier-liquoriste. Regardez cette 
bouilloire, c'est le meuble indispensable, par excellence, 
pour tout Russe, à quelque classe de la société qu'il appar- 
tienne; il faut dire que la Russie est, après la Chine, sans 
doute, le pays où l’on absorbe le plus de thé. L'ouvrier, 
l'homme du peuple, qui est loin de son domicile, s’en va 
prendre le thé au cabaret. J'ai raconté naguère comment il 
procède, et de quelle façon délicate, plaçant entre ses dents 
le morceau de sucre qu'il a en poche, il sucre sa boisson en 
l'absorbant doucettement. Le lundi, par exception (mais 
quelle exception, si les finances le permettent!) il y ajoute 
le petit verre, les petits verres d'eau-de-vie ; car il ne compte 
pas : il n’a pas, d’ailleurs, l'ivresse méchante : son ami, sa 
femme l’emmène sans résistance, à moins qu'il n’aille tout 
seul paisiblement dormir sûr les marches de quelque maison, 
en attendant le réveil. Au défaut de nos cafés français, Moscou 
a des salons où les personnes du meilleur monde vont 


prendre leur verre, et je dis bien, leur verre de thé, qu'ac- ` 


compagne quelquefois aussi un repas à la fourchette. 
7 Août. 


Hier soir, selon le programme arrêté, nous avons quitté 
Moscou pour Nijni-Nowogorod : s’il le faut avouer, c’est 
l'envie de connaître cette foire, illustre de par le monde, qui 
est la cause première de mon voyage du Nord. J'en parlais 
depuis bien longtemps, quand je fis connaissance à Vichy, 
il y a quelques années, d'une dame moscovite, qui avait 
visité cette foire dans sa jeunesse et en avait gardé le plus vif 
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souvenir : elle ne pouvait assez dire combien elle s'était 
intéressée à ce voyage. Nouveau sureroît de curiosité pour 
moi-même. Toutes les fois qu'il était question de voyage, 
l'envie de voir Nijni me revenait plus pressante que jamais : 
qu'on juge si la prévision, en se réalisant, me donnait de 
satisfaction, et si j'étais bien aise à la pensée de m'y trouver 
dans quelques heures! 

En route donc pour ce fameux Nijni! Il était dix heures 
du matin quand nous y arrivâmes : nous avions parcouru 
en treize heures environ 600 kilomètres! Le chemin est 
presque toujours en droite ligne et traverse une plaine im- 
mense : on ne sent quelques ondulations de terrain qu'aux 


approches de la ville, et je crois que sur ce long parcours, 
il ny a guère que deux ponts en bois : encore les eaux, 
qu'ils aident à traverser, semblent-elles n'avoir qu'un cours » 
sans importance, et ne s’enfler peut-être qu'à la fonte des- 


neiges. Comment en serait-il autrement sur cét immense 
plateau,qui, à vue d'œil, n'incline d'aucun côté : l'eau des 


pluies doit évidemment s'infiltrer pour la plus grande partie 


dans la terre, à la place même où élle tombe. 

Voici, au surplus, la théorie que je me fais sur une partie 
de ces immenses plateaux de la Russie. L’eau de pluie et 
de neige s'infiltrant sur place, les herbes des terrains 
vagues, les feuilles des forêts se changent en détritus, par 
humidité; et les grandes chaleurs qui arrivent du jour au 
lendemain, font que ces terrains spongieux fermentent: 
alors une végétation active, passant par diverses phases, 
les change en tourbières, qui deviennent d’une certaine 
épaisseur, et qui, séchées par les soleils d'été, comme c'est le 
cas cette année, s'enflamment facilement : c'est là ma théorie, 
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Le feu, alors, ne peut être arrêté que par des fossés impos- 
sibles à creuser dans un pays où les bras manquent, ou 
par de fortes pluies, mais sur lesquelles on ne peut assez 
compter. Aussi m'est-il arrivé de voir des habitants, qui 
avaient isolé leur maisonnette et le petit jardinet attenant au 
moyen de fossés profonds, regarder brûler le terrain voisin, 
sans seulement avoir l'air de.s'en inquiéter. On pense si le 
dommage devient grand quand le feu atteint des forêts, qui 
s'enflamment en moins de: rien : si ce n'est que la terre 
tourbeuse qui brûle, il y a compensation ou plutôt profit. 
Le sol, qui était aride et ne produisait que de mauvaises 
herbes, se trouve non-seulement desséché et comme défriché, 
mais encore alcalisé par les cendres produites, et fort bon 
pendant un temps assez prolongé à la culture des céréales. 
Ici je placerai une remarque que j'ai cru faire dans ces 
régions du Nord et en Norwège plus particulièrement, c’est 
que le soleil me brûlait par moments comme si ses rayons 
étaient réunis par un verre; jusqu'ici je n'ai trouvé per- 
` sonne qui ait pu m'éclairer à cet égard, et c'est à ce même 
phénomène que j'attribue ces inflammations du sol tourbeux. 
Je m'étais de tout temps figuré la plus grande partie, au 
moins la partie centrale de la Russie d'Europe, comme cou- 
verte d'immenses et hautes forêts. J'ai eu déjà l’occasion de 
dire que la surface boisée entre Saint-Pétersbourg et Mos- 
cou n'était pas à beaucoup près aussi considérable que je 
l'avais supposé, et que ces forêts n'étaient guère autre chose 
que nos taillis ordinaires ou des buissons de bouleaux et 
de pins. Eh bien, de Moscou à Nijni-Nowogorod, la plaine 
est moins boisée encore, en surface et en hauteur ; je veux 


dire qu’il y a moins de forêts, et des forêts moins belles. 
47 


— 258 — 


Depuis que j'ai débarqué à Saint-Pétersbourg, nulle part je 
n’ai vu employer de houille; cette idée me revient, et quand 
je vois aux diverses stations ces immenses chantiers de bois 
à brûler, et les vides que ces coupes nécessaires et multi- 
pliées font dans ces forêts de petits arbres, je me prends à 
partager l'avis de ce Russe qui fut si cruellement persifflé, 
il y a quelques années, dans l’un des plus grands et des 
plus sérieux journaux de Paris, pour avoir dit que la Russie 
finirait par manquer de bois, si l’on continuait à brûler du 
bois dans les chemins de fer et sur les bateaux à vapeur. 
N'oublions pas que le bois ici a de bien autres usages : par 
exemple, dans la plus grande partie de l'empire les maisons 
sont construites tout en bois, la pierre, dans bien des loca- 
lités, faisant absolument défaut. Ajoutez-y le chauffage privé 
pendant les longs et bien froids hivers de Russie, et mon vieux 
Moscoviteaura raison une fois de plus. On n’imagine pas quelle 
dépense il s’en fait: et nous ne saurions pas même soupçon- 
ner quelle consommation de bois il se fait en Russie. Encore 
une fois mon homme pensait avec sagesse: et le gouverne- 
ment ne serait, selon moi, que bien avisé de prendre des 
mesures pour pousser à la consommation de la tourbe et du 


combustible minéral : on le dit très-beau, très-abondant dans 


Tor 


le Caucase; et les voies de communications ne sont pas par 
trop coûteuses pour y arriver. Pourquoi aussi ne pas re- 
courir aux houilles anglaises, qu’on pourrait amener, à peu 
de frais, de New-Castel, par mer, jusqu'à Saint-Pétersbourg ? 

Il y a beaucoup de terres cultivées sur le trajet que nous 
venons de parcourir ; je remarque aussi un certain nombre 
de prés. La culture consiste plus spécialement en froment ; 
moins de seigle, et encore moins d'orge. En se rapprochant 
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de Nijni, voici dans certaines parties du blé noir et de l’a- 
voine; parfois aussi du linen quantité importante. Les pommes 
de terre, les choux et autres légumes se cultivent à lentour 
des habitations. L'on est, actuellement, en pleine moisson; 
j'entends dire qu'on manque de travailleurs pour la rentrée 
des céréales : la plus grande partie, en effet, reste dans les 
champs à l'état de meules très-bien faites. Les villages, qui 
se multiplient à mesure qu'on avance vers la ville, et qui 
sont aussi plus importants, sont formés en général d’une 
ruc, large et longue, sur laquelle s'alignent deux rangées de 
maisons en bois, pignon sur rue. Ces habitations sont 
espacées entre elles, pour éviter sans doute une communica- 
tion trop facile en cas d'incendie. A quelque distance de 
la maison, et par derrière, sont les écuries, les granges et 
les fourrages, en petites meules, également distancées les 
unes des autres; les chutes d’eau étant très-rares, si ce 
n’est plus, on les a remplacées par des moulins à vent, qui 
le plus souvent ont six ailes. Quand le village est impor- 
tant, on voit dans son centre l’église avec son dôme peint en 
vert, et qui affecte régulièrement la forme de l'oignon. 

De constructions en pierres, il n’est pas question. Je crois 
que de Saint-Pétersbourg à Nijni, le long du chemin de fer, 
il n'y aurait pas à trouver assez de pierres pour bâtir une 
demi-douzaine de maisons, sauf à Moscou, près de la Mos- 
kowa. Chose bizarre! A Nijni, où les pierres ne manquent 
pas, la plupart des constructions sont encore en bois : ne 
serait-ce pas parce que le bois étant mauvais conducteur, 
les maisons sont plus chaudes en hiver. Comme nous 
sommes en plaine, il est tout naturel que j’aperçoive d'assez 
loin la ville de Nijni-Nowogorod. Elle est située sur une éléva- 
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tion sur les bord de l'Oka, large rivière navigable. Je ne puis 
mieux comparer sa situation qu’à la colline de Fourvières et 
St.-Just à Lyon, se prolongeant jusqu'au pont de la Muletière, 
mais s’arrêtant là perpendiculairement. Ainsi que la Saône 
longe la colline de Lyon, ainsi l'Oka longe la colline de Nijni, 
pour aller se perdre dans les eaux du Volga, qui passe au 
bout de l’éminence et forme avec lui un angle droit: le 
Rhône, aussi, absorbe la Saône. Seulement, tandis que 
Perrache se perd en pointe, l'angle à Nijni est beaucoup plus 
ouvert : c'est dans cet angle qu'est le champ de foire. 

Ici une rangée de maisons de près de deux kilomètres de 
longueur suit la rive droite de la rivière. Derrière ces mai- 
sons, en terrasses, à pans coupés et demi-abruptes, s'élève 


la colline qu'une belle végétation et quelques blanches con- 


structions rendent très-agréable à l'œil. Tel est Fabord, et 
comme qui dirait le prélude de cette grande ville. Le chemin 
de fer $'arrête sur la rive gauche de l’'Oka, assez loin de la 
ville. En quittant la station, il faut longer une large rue, 
bordée d’auberges ou de ces espèces d'établissements qui 
avoisinent les gares. Au sortir de là, sur une longueur de 
près d’un kilomètre, à droite et à gauche de la rue, je vois 
une enfilade de boutiques. Ce sont des constructions en 
briques, avec un seul bas-étage : rien de plus; la façade en 
est remarquablement uniforme. 

Je reviendrai un peu plus tard sur mes pas et continue 
pour le moment mon chemin vers la ville : au bas de cette 
rue qui tourne à droite alors, il y a un certain nombre 
d’échoppes en bois, qui commencent à s'ouvrir pour la foire 
qui va avoir lieu et pour laquelle tout s'installe. Puis un 
pont de bateaux jeté sur l’Oka : il a 700 mètres de longueur 
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sur 15 mètres de large. De l’autre côté du pont, en tournant 
à gauche, on se trouve dans une large rue, qui suit l'Oka. 
sur près de deux kilomètres de longueur. Les maisons qui 
s’y suivent ne s’y ressemblent guère, et varient singulière- 
ment depuis la construction importante jusqu'à la misérable 
baraque. Tout de suite, en entrant dans la rue, nous avons 
trouvé un grand hôtel de bonne apparence ; et dans cet hô- 
tel, de bons logements et une bonne cuisine. A peine instal- 
lés, nous avons déjeuné, et nous sommes sortis pour nous 
orienter et voir un peu la ville : coup d'œil général et d'en- 
semble. Nous avons parcouru en partie la rue qui longe le 
quai et dans laquelle est notre hôtel. Vers le centre est une 
_église d’une architecture tout exceptionnelle : ce n’est ni du 
grec ni du byzantin ; un porche assez large, avec colonnade, 
domine la façade; le vaisseau est surmonté de plusieurs 
clochers avec les dômes à bulbe, peints en bleu vif, avec 
étoiles argentées. L'édifice lui-même est peint en couleurs 
vives, très-vives, où le rouge et le blanc dominent; non loin 
de cette église, un ravin coupe le monticule, et un chemin 
rapide le parcourt, conduisant dans la ville haute. 

Nous étions arrivés un peu fatigués à Nijni, faute d’avoir 
trouvé à la station un véhicule quelconque, passable et 
même médiocre. Nous avons dû fournir à pied la distance 
un peu longue qui nous séparait de l'hôtel. C'est alors que 
nous avons pris un drojky ; mais nous sommes tombés 
de Charybde en Scylla : maudits soient les pavés russes! A 
moins d'être serrés, empaquetés dans des corsets de fer, 
bien doublés de bonne ouate, on risque toujours de se dis- 
loquer la charpente, dès qu'on monte en voiture. Et le pavé 
de Nijni n’a rien à envier et ne le cède en rien au plus 


mauvais pavé de Moscou : on n'imaginerien de pareil. Aussi 
lâchons-nous aveç empressement notre voiture pour nous 
servir de nos jambes, si fatiguées qu’elles soient. 

Après un quart d'heure de chemin, d'une montée rapide, 
qui nous conduit au haut de la colline, en longeant de pro- 
fonds ravins, nous arrivons sur le plateau. C'est là qu'est 
assise la plus grande partie de la ville haute : nous avons 
commencé par longer la muraille du Kremlin, qui est à 
notre gauche; c'est une allée bordée de beaux arbres, 
tandis qu'à droite s'étend une grande place avec une belle 
fontaine au centre. La place est de trois côtés entourée de 
maisons de belle apparence, et, entr'autres: d'hôtels garnis, 
qui paient de mine. Nous continuons à: suivre notre 
chemin par la belle allée jusqu’à son extrémité, là-où s'élève 
un belvédère, d’où l’on a une vue splendide. C'est d'abord 
la grande rue qui longe l'Oka; puis la rivière, puis une 
plaine à perte de vue, dans laquelle coule l’Oka et le Volga 
en plusieurs bras. 

Je ne comparerai pas, selon liée antique et solennel, 
ces cours d’eau à de belles nappes, ou à de beaux rubans 
d'argent; car aujourd’hui le fleuve est tout entier couvert 
de barques innombrables qui viennent du Nord et du Midi, 
de l'Ouest et de l'Est, amener à la foire des produits d'une 
infinie variété : les céréales et les bois de toute nature par 
le Volga et l'Oka; par le Volga, en remontant du Sud, tous 
les produits de l’Asie sur des navires de la mer Caspienne, 
qui entrent dans le fleuve à Astrakan et dont partie se font 
remorquer jusqu'à Nijni par des vapeurs; les fers, à juste 
titre renommés de la Sibérie, y sont déversés par terre et 
par eau en grande abondance. Tous les produits d'Europe, 
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qui ne peuvent être amenés par la voie ferrée, descendent 
la Moskowa et le Volga : en vérité, c’est chose merveilleuse, 
inimaginable, que la quantité de navires en tout genre, im- 
mobiles, à l'ancre, incessamment parcourus par des armées 
de porte-faix, lesquels sont parfois obligés d'en traverser 
un grand nombre pour arriver à celui dont ils opèrent le 
déchargement. 

A côté de cette immobilité, si mouvementée, si active, 
voici les passages libres du fleuve, où circulent des barques 
sans nombre, traînées souvent par un remorqueur; elles 
cherchent un emplacement quelconque, un vide pour s'y 
fixer que bien, que mal; tandis que le bateau à vapeur, 
qui arrive de Tever, de la mer Caspienne et de Kazan, 
traverse ce dédale, fier et superbe comme un commandant 
à cheval qui passe avec prestesse devant son escadron au 
repos : spectacle unique et féerique! 

Dans l’angle, entre les deux rivières, s'étend l'immense 
champ de foire, aussi loin que l'œil peut diriger ses rayons : 
puis des champs, des forêts, des prés, le tout coupé par 
les ramifications du Volga. En prenant à droite, tout le long 
d'une balustrade qui sépare la voie publique des diverses 
constructions, constructions publiques aussi ou privées 
qu'ombragent de beaux arbres, on arrive au-dessus de la 
jonction de l'Oka avec le Volga. Une fois arrivés à ce point, 
et rassasiés de cette vue magnifique, il a fallu faire un 
suprême appel à nos pauvres jambes et retourner sur nos 
pas pédestrement comme nous étions venus. 

En atteignant la porte du Kremlin, nous y sommes entrés 
pour l'acquit de notre conscience, — de notre conscience de 
touriste : rien intéressant à y voir. C'est une église, une 
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caserne, la demeure du gouverneur de la province et les 
bâtiments qui comprennent les bureaux de l'administration: 
le tout entouré d'un mur très-élevé avec des créneaux et 
assis sur une sorte d'avance qui domine la partie basse de 
la ville, l'Oka et le champ de foire. Au surplus, nulle trace 
d'artillerie; point de lunette ni de bastion. A quoi bon d’ail- 
leurs, et contre qui des fortifications? Contre l'ennemi du 
dehors? il n'est guère à craindre, ou même à prévoir; 
quant à lennemi du dedans, je ne le crois pas bien terrible 
dans un pays où l’on ne trouverait pas, à soixante, àquatre- 
vingts lieues à la ronde vingt mille hommes à armer, et qui, 
dans tous les cas, n'auraient guère à faire à Nijni-Nowogorod. 
Certes, la Russie dans son état actuel, ne court pas de chance 
sérieuse de guerre à l’intérieur, à moins d’une révolution 
dans quelqu'une de ses capitales; et encore à la condition 
que cetle révolution mettrait ou trouverait d'accord et de 
concert l'armée et les citoyens. 

En sortant du Kremlin, je n’en pouvais plus littérale- 
ment; et, cependant, j'étais curieux de voir, d'entrevoir 
seulement ce champ de foire où les marchands affluaient de 
toutes parts et commençaient à déballer leurs marchan- 
dises; d'autant plus que j'étais décidé à partir le lendemain 
pour Kazan. Je me résolus donc, — résolution terrible! — 
à confier une fois encore mes pauvres côtes à un drojky, 
qui se trouvait à point sur la place. Le sort en est jeté, 
comme dit César: et vogue la galère! Car c’est bien une 
galère que ces véhicules roulant sur ce pavé monstrueux! 
Ah! l'heureux instant que celui où je me vis au bas de 
la côte! Notre cocher courait le vent, fidèle en cela aux 
usages de la Russie ! Qu'on se figure donc quatre personnes 
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assises sur deux siéges étroits, n'ayant chacune qu'environ 
soixante-dix centimètres de largeur, sans appui par devant, 
sans appui de côté, ou fort peu, et descendant au trot, au 
grandissime trot, une côte rapide. Que notre cheval vienne à 
buter, et nous roulons tous les quatre, comme dit Madame 
de Sévigné,:.. par-dessus tête. Grâce à Dieu, nous en 
fûmes quittes pour la peur, ef nous pûmes continuer le 
chemin jusque de l'autre côté de la rivière, dans ce fameux 
angle précité que forme la jonction des deux fleuves. 

La grande rue, qui est au bas de la côte et qui aboutit 
au pont de l'Oka, est rejointe aux abords du pont par un 
chemin qui longe le fleuve, où sont amarrés à cette heure 
bien des centaines de bateaux, tous en voie de décharge- 
ment. Deux longues files de charrettes, les unes chargées qui 
sortent, les autres vides qui entrent, se croisent à l’envi. 
Et ne croyez pas que ces charrettes, pour la plupart. 
aillent au pas. C’est à qui courra le plus vite pour fournir 
le plus de voyages. C'est qu'aussi pour tout ce monde la 
foire de Nijni est la grande récolte : charretiers, porte-faix, 
mendiants arrivent tous, et en famille, et de fort loin. A 
cetle cohue de charrettes, vous verrez se mêler quantité de 
drojkys, dont les cochers viennent aussi de tous les côtés 
faire leur moisson de roubles. Tout ce tohu-bohu, ce pêle- 
mêle traverse le pont sans accident, grâce à quelques Co- 
saques, qui, la lance au poing, le partagent en deux moitiés 
longitudinales, et maintiennent l'ordre, en prescrivant d’un 
geste de leur lance la voie qu’il faut suivre pour chacun. 
Aussi, pas de cri, pas de discussion dans toute cette foule : 
de larges trottoirs, bien ménagés aux deux côtés du pont, 
mettent les piétons à labri des chevaux et des voitures, 
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En quittant la ville, et avant d'entrer sur le pont, il y a 
quelques échoppes où se vend de l'eau-de-vie, du pain et de 
la salaison; de l’autre côté du pont, d'autres échoppes pré- 
sentent les mêmes ressources: le petit peuple et les curieux 
trouvent là de quoi satisfaire leurs goûts, gastronomiques 
ou artistiques ; car, à côté de ces restaurants primitifs, il y a 
des spectacles de toute sorte, phénomènes de la nature et 
autres : les passants y sont invités par la grosse caisse. 
Quand on a passé ces quelques baraques, on arrive au vrai 
champ de foire, vaste place, ou, pour mieux dire, vaste plage 
au confluent des deux fleuves. Ce n’est point assez dire : 
cet espace est coupé en plusieurs endroits par de petits bras 
du Volga, qui semble pressé de mêler ses eaux à celles de 
l'Oka, et qui, pour cela, pénètre dans l’intérieur des terres, 
avant de se réunir tout à fait à l’autre fleuve, par toutes les 
fissures qu'il peut trouver ou former. 

Dans la partie centrale de ce terrain immense, est toute 
une ville, un enclos formant un carré long, que contourne 
un bras du Volga. Douze rangées de maisons, en ligne droite, 
avec façade sur deux rues, constituent cette ville : la grande 
artère centrale est bordée d'arbres et forme une très- 
agréahle promenade. Toutes les maisons sont construites en 
briques, et tous les rez-de-chaussée sont des magasins sur- 
montés d’un étage, qui est assez bas, mais qui surplombe le 
rez-de-chaussée de quatre mètres environ : si bien que 
chaque magasin est comme protégé par cet énorme auvent, 
qui abrite le trottoir et permet de déballer à couvert les 
marchandises. Ces rues qui sont très-longues et parfaite- 
ment parallèles, sont coupées à angle droit par plusieurs 
autres rues : de telle sorte, que l’ensemble forme une dizaine 
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d’ilots carrés. Au bout de ces carrés, est un quartier à part, 
le quartier chinois. Gardez-vous, par exemple, d'y chercher 
les enfants du Céleste Empire. Il n'y en a point, il n'y en a 
jamais eu. Là, comme ailleurs, on vend des produits de 
toute provenance. Tout à lentour de cette enceinte, qu’un 
petit bras du Volga enlace de ses eaux, entre les magasins 
et ces eaux, on remarque une ligne de cônes, à distance de 
30 ou 40 mètres les uns des autres : ces cônes ont une porte 
et des fenêtres ou vitrages : nous sommes là dans une de 
ces singulières constructions, dont nous allons essayer d'ex- 
pliquer l'usage. En descendant une quinzaine de marches, 
par un escalier en spirale, on se trouve dans un couloir 
long à perte de vue, et, d'ailleurs, parfaitement éclairé par 
le haut. Dans cette galerie sans fin sont tout le long, sur 
l’un des côtés, des cellules qui mesurent un peu plus d'un 
mètre carré, et sous lesquelles passe l'eau d’un canal: 
chaque cellule porte un numéro qui correspond au numéro 
d’un des magasins de l'enclos. Tous les soirs, au moyen 
d'une vanne de chasse, on fait passer une grande quantité 
de l'eau du Volga dans le lit de l’Oka, et les lieux sont ainsi 
parfaitement inodores. 

En dehors de ces constructions régulières en briques, de 
cette ville entourée d'eau, sont des magasins, également en 
briques et aussi en bois, mais moins bien alignés : ils sont 
de diverses dimensions, depuis le magasin bien clos, jus- 
qu'à la baraque misérable ; et ces magasins s'étendent aussi 
loin que le regard peut atteindre. Nous avons parcouru ces 
térrains pendant près de deux heures, et en voiture : il y 
avait un incroyable mouvement de charrettes, qui, depuis 
la station du chemin de fer et de toutes les rives du fleuve, 
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transportaient des colis de toute nature dans les magasins, 
qui s'ouvraient pour les recevoir. Un chemin de fer qui part 
de la station, traverse la partie principale du champ de 


foire, et facilite heureusement les transports. Comme aucune: 


marchandise n’est encore exposée pour la vente, nous y 
reviendrons dans quelques jours à notre retour de Kazan. 

Nous nous retirons donc à l'hôtel pour diner, après une 
journée des plus fatigantes; et telle est notre fatigue, que 
nous ne craignons pas de gagner notre lit au sortir de la 
table, pour jouir un peu plus longtemps d’un repos si chère- 
ment acquis ; et de fait, nous ne nous en trouvons pas mal ; 
nous nous en trouvons même parfaitement bien. 


` $ 8 Aoùt. 


Est-ce un rêve? Ou suis-je bien éveillé? N'est-ce pas le 
ranz des vaches que j'entends? Vraiment oui, c’est cela. Je 
suis à me reconnaître moi-même; à me bien convaincre que 
je ne suis pas sur les bords du lac des Quatre-Cantons. Bon! 
me voilà tout à fait éveillé, et je ne puis que m’assurer moi- 
même, et d’une façon formelle, que je suis bien dans la 
chambre où je me suis couché hier au soir, 7 Août 1868! 
à Nijni-Nowogorod! Je saute à bas de mon lit, et vois sous 
mes fenêtres un Russe, un vrai Russe, souffler dans une 
longue corne en métal. L'instrument, d'ailleurs, a bien la 
forme des cornes en écorces d'arbre, dont se servent les 
pâtres des Alpes suisses. Et mon homme écorche de la plus 
étrange, de la plus abominable façon du monde, cet air, ce 
doux air des montagnes, si harmonieux et si mélancolique. 
et qu'il est si agréable d'entendre à l'heure où le soleil éclaire 
de ses premiers rayons les chalets du Pilate et du Rigi. Si 
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malhabile que soit le musicien, si peu mélodieux que soit 
l'instrument, les vaches d'ici paraissent l'entendre avec 
plaisir ; je les vois de tous côtés accourir, ct se ranger près 
de leur pasteur, malgré une pluie battante, la première pluie 
régulière que je voie depuis notre départ de Bergen. 

Un brouillard assez intense couvre le pays; et cependant 
nous allons nous embarquer avant peu d'heures sur le ba- 
teau à vapeur l Estafette, pour descendre le Volga. Charles, 
notre courrier, que nous ayons pris à Moscou, fait avancer 
deux drojkys à soufflet : nous montons dans le premier ; 
Charles est dans l’autre avec notre petit bagage, bien cou- 
vert; et nous voilà en route pour aller rejoindre l'Estafette, 
qui mouille bien loin, au bas de la ville, sur l'Oka. La berge 
est assez élevée; il nous faut descendre un long et rapide 
escalier pour arriver au bateau; mais l'escalier est tout 
envahi par de nombreux et lourds colis qu’on embarque : 
nous sommes forcés d'attendre, les pieds dans la boue et la 
tête faiblement protégée par nos parapluies, d'attendre, dis- 
je, que l'escalier soit désencombré, et la descente possible. 
L’attente, du moins, est compensée par le spectacle dont nous 
sommes témoins : à côté de l'escalier, il y a une baraque en 
planches, un soldat, je crois, un sous-officier, est arcbouté 
contre. Hélas! les jàmbes ne sont pas solides, et l'estomac 
l’est bien moins éncore; je crois même que la faiblesse de 
l'estomac a causé la faiblesse des jambes. En tout cas, le 
malheureux ne garde point son déjeuner, par trop noyé 
dans l'alcool; en même temps l'eau des gouttières de la 
baraque lui tombe en plein dans la nuque. Qu'est-ce que 
cela ? Voilà qui-est bien pis : un hoquet lui a fait perdre 
l'équilibre; et, patatras, mon homme glisse sur le terrain 


détrempé et tombe sur un deces énormes paniers qui servent 
d’enveloppe aux bonbonnes à vitriol. Ce pauvre panier était 
là, couché sur le côté, à proximité... l’infortuné, c’est du 
soldat que je parle, est tombé dessus à plat-ventre; puis le 
panier a tourné, l'homme a suivi le mouvement de rotation, 
et en un clin d'œil il s'est trouvé couché sur le dos, en 
pleine boue, et dans toute sa longueur, se débattant pour 
chercher à se relever. — Cependant l'escalier a été débar- 
rassé, et nous sommes descendus, laissant le triste héros 
dans sa couchette boueuse, sans savoir combien de temps il a 
séjourné dans la crotte avec son bel uniforme d'Alexandre IL. 

Aussitôt à bord de AP sommes descendus 
dans l'entre-pont. M. Ulich, ingénieur du chemin de fer, 
auquel nous avions été recommandés par M. Loutreuil, 
nous avait retenu nos places dès notre arrivée à Nijni- 
Nowogorod. Grâce à lui, nous avons une des meilleures 
cabines à deux places, desquelles nous avons pris posses- 
sion incontinent. A peine avons-nous quitté le quai, le 
temps s'est éclairci, et, la pluie cessant, nous sommes re- 


montés sur le pont, d'où nous avons admiré la magnifique ` 


situation de la ville, magnifique surtout depuis cet endroit 
du fleuve où l'Oka se jette dans le Volga. 

Nous n'étions que peu de voyageurs à bord : en ce mo- 
ment, on monte le fleuve plus qu'on ne le descend. J’avise 
cependant un rentier-propriétaire qui, en hiver, habite 
Nijni, et qui présentement retourne avec sa famille sur ses 
terres où l'attend la moisson. Une très-belle moisson ! 
Néanmoins il n'est pas sans inquiétude sur les résultats, 
vu le manque de travailleurs. Aussi se promet-il de voyager 
en Angleterre, en Belgique et dans nos départements du 
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Nord, pour chercher à se familiariser avec l'usage des ma- 
chines agricoles. Dans l'après-midi, il s’est fait mettre à terre 
avec sa famille. 

Nous fimes aussi la connaissance d’une famille italienne et 
de deux jeunes Moscoyites d'origine française, qui allaient vi- 
siter la Crimée avec l'intention de remonter le Danube jusqu'à 
Vienne. J'ai bien regretté d'avoir laissé le gros de mes effets 
à Moscou : sans quoi, j'aurais fait le même voyage avec eux. 
— Mais point de regrets superflus et revenons au Volga sans 
souci du Danube. Que dire de ce voyage sur le Volga qui 
roule des eaux joggen travers d'une plaine non inter- 
rompue, sauf de rares monticules semés çà et là? Le pays 
est fort peu habité : heureusement qu'avec mes compagnons 
italiens je voyage, tout en causant, ailleurs que dans ces 


steppes sauvages ; je parcours des monts et des plaines, les. 


plaines et les monts de cette terre bénie, de cette riche Italie, 
où la nature a répandu ses biens à profusion; où elle se plait 
à donner à une population nombreuse tout ce qu'elle peut 
souhaiter, et même le superflu. Chose étrange! Mystère de 
la Providence ! Ici les gens pauvres en général ont à peine 
le nécessaire; il leur est strictement, parcimonieusement 
mesuré; et rarement, cependant, il n’est question de crime 
en ces lieux abandonnés, à peine de délits, tandis que dans 
ce paradis terrestre qu'on appelle l'Italie, les crimes, et je 
dis les plus atroces, sont malheureusement très-fréquents. 
Revenons au Volga : notre capitaine est un fort galant 
homme, qui a pour moi, — ét pour lui, le grand mérite 
de parler l'allemand, et même un peu de français : il a été 
capitaine au long cours, et comme tel il a visité les princi- 
paux ports de France, dont il aime à s'entretenir, surtout 
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du bon vin, avec moi. A défaut du capitaine, je cause parfois 
avec le machiniste : il est d'origine allemande Èt demeure 
depuis longtemps avec sa famille à Simbiersk, sur le Volga. 
C'est un homme intelligent, observateur, quiame met au fait 
des mœurs et usages de ce pays. Aïnsi se passe la journée 
d’une façon calme et agréable tout ensemble. 

Toutes les deux ou trois heures on prend terre : aussitôt 
des femmes, avec des brancards, apportent au bateau une 
bonne provision de bois des chantiers où il se trouve entassé 
en piles énormes, à proximité des débarcadères. Voilà le 
souvenir de mon Russe qui me revient : persifflez donc, 
Messieurs les journalistes parisiens, persifflez! Ce n'est pas 
vous qui êtes dans lé vrai: oui, le bois s'épuise, ou S'épuisera 
vite, tandis que je vous rappelle à plus de sagesse, de beaux 
gisements de houille, qu'on s'obstine à ne pas exploiter, 
sont à portée dans le Caucase. Si le bois arrive en abondance. 
il n’en est pas de même des voyageurs, C’est qu'aussi le pays 
ne semble pas être très-peuplé : néanmoins nous longeons 


des plaines qui au loin sont bien cultivées, des champs de | 
beau froment, et rien que de froment; les forêts sont de 
plus en plus rares : quant aux beaux arbres, je crois qu'on 


les aurait bientôt comptés. Je ne saurais rien dire de la 


petite culture : les quelques villages que j'entrevois sont 
éloignés du fleuve, dont les bords ne sont généralement pas 
autre chose qu'une vaste arène de sable fin. Le proverbe dit 
que le meunier s’éveille quand s'arrête le tic-tac du moulin: 
ainsi j'ai fait cette nuit, m'éveillant en même temps que la 
pompe à vapeur a cessé de faire sentir ses coups de piston. 


Une demi-clarté était répandue dans ma cabine, moins nette - 


que celle des nuits passées. En regardant à la vitre, je ne vis 
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pas les bords du fleuve; pas d’eau non plus; pas d’eau! Je 
garde d'habitude, quand je m'embarque, mes habits et n'ôte 
que les chaussures ; en deux temps, je suis sur le pont. Un 
épais brouillard nous enveloppait de toutes parts, et le capi- 
taine, en homme prudent, avait fait amarrer le bateau à la rive 
prochaine. Vers les cinq heures du matin, nous avons repris 
notre course pour être de nouveau arrêtés dans notre marche, 
environ une demi-heure après, par un nouveau brouillard. 


9 Aoùt. 


C'est à midi que nous sommes arrivés au port de Kazan, 
qui se compose de quélques maisons jetées en quelque sorte 
sur les bords du fleuve. Il paraît qu’il est tombé ici beau- 
coup plus d'eau, je dis de pluie, que nous n'en ayons eu 
à Nijni, au départ: la boue est profonde sur les bords du 
fleuve: et sans notre courrier, qui fait avancer un des nom- 
breux drojky, qui attendent l'arrivée du bateau, il nous 
faudrait patauger dans une mare de boue. Mais ne parlons 
pas d’un accident dont nous n'avons pas souffert; et fouette, 
cocher! Notre homme, à l'instar de tous ses collègues... 
russes, part à fond de train et traverse au grandissime trot 
de vastes terrains vagues. Le terrain est cependant bien 
mou ; les cailloux manquent : ce dont je ne me plains pas: 
les secousses sont presque insensibles... mais c'est le début, 
Patience! ou plutôt courage! Nous allons tout à l'heure 
payer, payer cher cette bonne fortune : nous n’avons pas 
couru dix minutes, que nous atteignons la route. Elle a été 
pavée autrefois, non pas avec le petit caillou de Moscou, 
mais avec je ne sais quelles grosses pierres, qui ne tiennent 


plus au sol maintenant et qui roulent au caprice de la voi- 
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ture : or, notre pelit véhicule navigue dans cette boue 
énorme remplie de ces pierres. Si notre cocher. n'avait pas 
eu des os de fer, il aurait ralenti l'ardeur de ses trop géné- 
reux coursiers, — ne fût-ce que pour lui; mais non. Vingt 
fois j'ai été tenté de descendre; vingt fois j'ai voulu faire 
la route à pied; mais si je ne suis brisé, je serai noyé dans 
celte boue liquide : lequel choisir de ces deux maux? 

‘La nécessité est mère de l'industrie; en cherchant, je finis 
par découvrir une position presque supportable : il s’agit de 
me tenir sur mon siége en équilibre, sans m'appuyer d’au- 
cun côté, pas même des pieds, qui iront flottants au hasard 
de la secousse. Je relis aujourd’hui ces impressions du jour: 
et j'écrivais, je ne change rien à mon style, que Lucifer seul 
avait pu construire cette route, et dans un moment de bien 
mauvaise humeur. Grâce à Dieu, nous sortons de cet abîme, 
de cet enfer, et nous arrivons à Kazan, qui est à une lieue du 
fleuve, sur une colline qui suit la direction du Volga. Avant 
d'arriver à la ville, à mi-chemin, nous avons remarqué le 
monument élevé en l’honneur de Derjavine, le poëte illustre 
que vit naître Kazan en 1743, et qui s'éteignit vers 1816 


“près de Nowogorod, dans ses terres. r 


On arrive à la ville par une espèce de ravin : à droite, 
d'assez belles maisons; à gauche, sur une éminence, le 
Kremlin. Dès qu'on a atteint le niveau de la haute ville et 
du Kremlin, auquel je reviendrai un peu plus tard, on entre 
dans une belle rue de deux kilomètres au moins : de grandes 
maisons la bordent des deux côtés. Elle est sur l’arête 
même de la colline, et toute droite : des voies latérales y 
montent de droite et de gauche, au bas desquelles, vers la 
droite surtout, c'est-à-dire du côté du fleuve, sont d'autres 
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rues fort nombreuses, qui s'étendent dans la plaine et qu’on 
me dit habitées plus spécialement par les musulmans. 
Charles, qui dans un drojky nous précède avec nos ba- 
gages, a fait arrêter au milieu de la rue, à gauche, devant 
une belle maison: c’est l'hôtel de l'Union : nous y descendons, 
en nous promettant, en nous flattant d'oublier que nous 
sommes en Tartarie. ` 1 

La Tartarie! Qui né se serait figuré comme moi un pays 
presque sauvage, des habitants vivant en partie sous la hutte 
ou sous la tente? Et nous voici dans un hôtel qui ne le cède 
en rien à tous les hôtels de l’Europe du centre! Me voilà 
introduit, au premier étage. dans un immense salon suivie 
d’une grande chambre à coucher avec deux lits de très-bonne 
apparence. Sans m'encquérir seulement du prix, je demande 
un logement plus modeste, et l'on me donne, toujours au 
premier étage, un fort joli salon avec chambre à coucher à 
un seul lit et cabinet de toilette : le tout meublé très-com- 
fortablement. Je fais un bout de toilette, et l’on m’annonce 
que le dîner est servi. Charles vient m'indiquer la salle 
à manger, et s’en va de là à la recherche de mon docteur 
qui habite à l’autre extrémité de mon premier : je dois 
même dire qu'il habite loin demoi; car la maison est grande. 
J'ai retrouvé à table mes compagnons de voyage du Volga, 
la famille italienne et les deux jeunes moscovites qu'attend 
le Danube : j'y vois aussi un certain nombre d'officiers 
russes. 

Passons des convives au service; et voyons si la table en 
ce pays répond à la maison et si l’on est aussi bien nourri 
que logé. Plusieurs sommeliers, en grande tenue, habit noir 
et cravate blanche, figures carrées à pommettes accentuées, 
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avec des yeux raprochés du nez, sont autour d'une table et 
reçoivent la soupe de leur chef : une julienne, oh! mais une 
julienne comme on n'en mange pas une meilleure à Paris. 
Et tout le reste du diner à l'avenant: on deviendrait gour- 
mand en Tartarie pour peu qu’on y eût de dispositions : 
sans le détailler, disons seulement que le repas s'est 
galamment terminé par des glaces au citron que Tortoni 
ne désavouerait pas. Le diner fait, nous nous sommes 
mis en route, le docteur et moi, mais à pied cette fois, et 
nous avons repris le chemin par où nous étions arrivés, la 
grande rue qui nous a permis de flâner de boutique en 
boutique : exposition perpétuelle et fort attrayante, je vous 
assure! Toutes ces vitrines ne le cèdent en rien à tout 
ce que nous avons vu dans d’autres grandes villes. Les 
porcelaines d'usage ordinaire et les objets d'art les plus 
riches: l’horlogerie dans tous ses mille détails; l’article de 
Paris dans ses mille fantaisies: inutilités, babioles, tout est 
exposé avec art et en si grande abondance, qu'il en faut 
croire le goût aussi répandu dans ce pays que chez nous. 
Je dois aussi penser que les cheveux sont rares en Tar- 
tarie : je n'aurais, certes, pas voulu compter tous les 
chignons, et de toutes nuances, que j'ai remarqués à la vitre 
des coiffeurs-parfumeurs. Que dire de l’article modes? 
Voyez-vous ces nouveautés pour dames, robes à raies 
pelites et grandes; robes à ramages; robes de jaconas pour 
tous les goûts avec la gravure à côté : salut à vous, dessins 
connus! Voici qui sent Mulhouse : ces modes sont signées 
Steinbach-Kœæchlin, celles-ci Kæchlin Frères; ces fleurs 
sortent de chez les Dollfus-Mieg. 

Le magasin d'à côté a pour enseigne M"* Kastner, de Paris, 


lingerie et nouveautés : ne serait-ce point par hasard une 
M=: Kastner, de Strasbourg ? A côté de cols et de mantelets 
brodés, elle expose des corsets qui satisferont sûrement 
leurs futures propriétaires; ou ces dames seront bien diffi- 
ciles. Plus loin, sont dés chemises d'homme, haute fantaisie; 
des chiens, symboles de la fidélité; des chats, la perfidie: 
des renards, l'astuce... de vraies armes parlantes les 
ornent en diverses nuances. Tiens! Champbrun, coiffeur 
de Paris; ‘et à côté de beaux caractères russes en or... 
Allons, docteur, faisons tomber nos cheveux sous les ciseaux 
tartares d’un coiffeur parisien, ne fût-ce que pour la rareté 
du fait? , 

Dans la vitrine on ne voit que perruques et toupets avec 
assortiment complet de chignons noirs, blonds, roux et 
châtains; j'ouvre donc la porte et j'appelle à haute et intel- 
ligible voix : M. Champbrun! Plusieurs individus, à type 
distinctif asiatique, nous regardent avec surprise sans rien 
nous répondre, Comme, à dévisager tous ces gens-là, je n’en 
vois aucun qui ressemble à un parisien, voire même à un 
Breton ou à un Alsacien, je me mets à appeler plus haut 
encore : M. Champbrun! — « Voilà, voilà, » m'est-il répondu 
alors du fond de l’arrière-boutique par une voix très- 
française; et en même temps un homme, dont le type est 
bien différent du type tartare, arrive, ou plutôt accourt, et 
me demande avec l'accent parisien ce que je désire. — « Me 
faire couper les cheveux? Et combien m'en coûtera-t-il en 
Tartarie, ajoutai-je par manière de plaisanterie? — Mais 
c'est écrit sur l'enseigne. — Sur l'enseigne, c’est possible ; 
mais l’enseigne est en russe, et je ne connais rien à vos V 
renversés, ni à vos R retournés. — Vingt kopecks. » — Je 
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me découvris, et toujours en riant demandai quel-rabais 
j'obtiendrais pour ma tête à peu près dégarnie, — « Vingt- 
cinq kopecks, Monsieur, c’est le prix des têtes comme la 
vôtre. — Pourquoi? — Il y faut plus d'art. » Bon, bon! 
J'ai reconnu l'arbre au fruit : en résumé, nous avons confié 
nos têtes aux ciseaux tartares, le docteur et moi ; la besogne 
faite, j'ai soldé les comptes avec maître Champbrun et ses 
aides. ! l | 

A côté de la boutique du coiffeur, nous entrâmes dans un 
grand magasin de parfumerie, ganterie et. nouveautés : 
c’est encore la maison Champbrun, et très-bien fournie, 
ma foi. Parlons donc une bonne fois de M. Champbrun : il 
est né dans un village de Seine-et-Oise, puis est venu comme 
coiffeur à Moscou où il s’est marié : de là, il est allé s'établir 
à Kazan : il a une grande demoiselle qui parle bien le 
français et soigne le magasin avec sa mère. Quant au maître 
de la maison, il fait presque tous les ans le voyage de Paris 
pour ses achats et me dit faire le mi-gros avec ses voisins. 
J'ai remarqué que la plupart des enseignes portent la double 
inscription russe et française : Tailleurs, bottiers, coiffeurs 
et lingères, è tutti quanti sont ou se disent être de Paris : 
je wen ai point vu un seul qui se réclame de Londres : et 
nous, Français, nous sommes assez... naïfs pour com- 
mencer à singer les modes de nos voisins d'outre-Manche ! 

Au bas de la rue est une espèce de bazar, un bâtiment 
où sous une galerie je vois un grand nombre de magasins 
contigus qui sont occupés par des marchands droguistes et 
épiciers, drapiers et autres : tous ces magasins étaient 
ouverts. J'avais justement besoin d'une éponge : j'en vois 
une à ma convenance exposée dans un des magasins de la 


EE 


— 979 — 


galerie; j'en demande le prix au marchand, que je vois 
debout à-la porte. Néant: il me répond qu'il ne vend pas le 
saint jour de dimanche! J'avais bonne envie de lui dire que 
dans ce cas il eût aussi bien fait de ne pas ouvrir sa bou- 
tique; mais j'ai gardé in-petto ma remarque : cet homme, 
-après tout, est dans son droit; il peut chômer le dimanche 
et avoir boutique ouverte. 

De l’autre côté de la rue est l'entrée du Kremlin. A peine 
en ä-t-on franchi le seuil, qu'on se trouve sur une grande 
et belle place : un jardin, richement ombragé, en occupe 
tout le centre : tout de suite à gauche est une très-haute 
tour, qui a des étages superposés, et qui s'élève en s’amin- 
cissant, en s'épointant. C'est le minaret doù les muphtis 
appellent les fidèles à la‘prière. Un peu plus bas est un bå- 
timent qui, par la simplicité de sasconstruction, ressemble: 
à une maison d'habitation : c’est une mosquée. Non loin du 
minaret (il semble même s’y rattacher et en dépendre) est 
une grande et magnifique église russe; en face, un palais 
d'architecture grandiose : c’est là que réside le gouverneur. 
D’autres grands monuments sont des casernes ou des centres 
d'administration. Ici une terrasse offre une vue très-étendue 
sur la plaine et le Volga. Non loin sont plusieurs grands 
villages qu’on me dit mahométans, dont les habitants sont 
réputés excellents cultivateurs. 

En retournant sur nos pas, nous avons remonté d’abord un 
peu la grande rue; puis à droite, par une rue en pente, nous 
sommes descendus dans la basse ville qui est coupée par 
plusieurs canaux. Les rues y sont généralement larges et 
tirées au cordeau, avec des maisons moins hautes et pour 
la plupart moins soignées que celles de la ville haute. Nous 
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avons passé à côté de plusieurs mosquées, qui étaient fer- 
mées. Nous sommes, enfin, arrivés à l’une de ces mosquées, 
sous le porche de laquelle causaient quelques individus. 
Nous nous enquérons auprès d'eux s’il ne serait pas pos- 
sible d'ôter l'énorme cadenas qui ferme la porte et si l’inté- 
rieur, enfin, west pas visible. Sur ce, les voilà qui s'adressent 
à leur tour à un beau vieillard aveugle, assis près d'eux sur 
un banc de pierre. A son consentement, Pun d'eux nous 
ouvre la porte massive, et nous entrons dans une grande 
salle de 5 ou 6 mètres de hauteur. Un grand nombre de 
fenêtres l'éclairent ; pour tout ameublement, une natte couvre 
le plancher ; et sur cette natte, nous voyons des chapelets 
épars, que la négligence semble avoir oubliés là; ici, un 
échafaudage mobile, comme ceux dont se servent les 
peintres au Louvre, quand ils copient des tableaux suspendus 
un peu haut: c'est la chaire d’où parle le muphti: d’ailleurs 
rien, ni table, ni banc, ni chaise. 

Comme j'ai assisté déjà à des services religieux chez les 
mahométans, je veux profiter de l’occasion pour donner une 
idée de la manière dont ils pratiquent leur culte. Le maho- 
métan prie debout avec un chapelet à la main : à un moment 
donné, il s'asseoit sur les talons; puis à plusieurs reprises 
se balance en avant, baise le parquet, se relève, tient les 
deux mains ouvertes et réunies devant lui, comme s'il y 
lisait quelque chose; les passe tout ouvertes sur la figure 
du haut en bas, et répète ce double mouvement plusieurs 
fois, tout en murmurant toujours sa prière. 

Notre cicerone s'était montré très-complaisant; il le 
devint bien plus encore à la sortie, nous engageant à revenir 
le soir sur les Sept heures pour assister au service, nous 
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promettant d'être là pour nous introduire. En quittant la 
mosquée; nous fûmes dans le quartier spécialement habité 
par les mahométans. Les-maisons y sont presque partout 
de très-pauvre apparence : on se sent au centre d’une po- 
pulation de petits trafiquants. Et tous les trafics, à commen- 
cer par les victuailles de toute espèce, le pore excepté, sont 
là représentés : comme l’israélite, le mahométan ne mange 
pas de porc. Toutes les boutiques étaient ouvertes, et je re- 
marquai que les transactions allaient leur train, à l'opposé 
de ce qui se passait dans le quartier chrétien où l’on célèbre 
le dimanche : le jour du repos chez les mahométans est le 
vendredi. En parcourant ces quartiers, j'y ai trouvé grande 
analogie avec les habitudes dés israélites. Ici aussi les 
apparences sont trompeuses ; car on m'assure que tel mar- 
chand qui vous vendra avec empressement pour quelques 
kopecks de la farine ou du thé, fait un commerce consi- 
dérable de ces denrées; et cet autre, qui vous offre en pas- 
sant un bonnet d'astrakan noir ou gris, s’en ira à la foire 
de Nijni avec de la pelleterie pour des sommes, dont on se 
ferait difficilement l'idée, même approximative. 

Avant de quitter ce quartier tartare, je dois dire qu'une 
bonne partie des boutiques sont de vraies échoppes; et 
quand on regarde à l'intérieur, on croit y remarquer plus 
ou moins de misère, fort peu de luxe et de propreté. Si je 
ne craignais pas de fatiguer mon lecteur, je l’introduirais 
volontiers au sein même de la famille qui est d'ordinaire 
assez nombreuse. L'homme seul s'occupe du commerce : à 
la femme, les soins du ménage et des enfants. Puisque nous 
sommes dans la maison, voyons donc quelle toilette il s’y 
fait. Les hommes ont tous les cheveux coupés ras : ils 
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portent une calotte en cuir ou en soie; par-dessus cette - 
calotte, un bonnet plus ou moins haut en astrakan gris ou 
noir. Au lieu de bonnet de fourrure, les pauvres portént 
des chapeaux gris pointus, comme les Calabrais, et ne 
quittent pas cette double coiffure, même par les plus grandes 
chaleurs. Leur vêtement se compose d'une chemise en in- 
dienne, et quelquefois en soie, qui tombé jusqu'aux genoux, 
en passant sur un large pantalon qui entre néanmoins dans 
les bottes, dont la tige est parfois en cuir rouge. La chemise 
et le pantalon sont serrés à la ceinture par une bande 
d’étoffe en couleur éclatante : un caphtan en drap noir ou 
en étoffe de soie plus ou moins riche complète ce vêtement 
d’une propreté toujours douteuse. i 

Maintenant que nos élégantes ne s'imaginent pas que 
leurs doubles jupes de 1867-1868 soient une nouveauté 
ni une mode française : en Tartarie, c'est le costume des 
femmes musulmanes. Une jupe en indienne d’ungrand des- 
sin, comme pour meubles, descend jusqu’à la cheville; une 
seconde jupe, plus ample, également d'un grand dessin et 
garnie au bas d’un falbalas d’une bonne largeur de main, 
tombe jusque au-dessous des genoux. Un mantelet, comme 
un mantelet de nuit, entre dans le jupon; puis une large 
bande, qui descend jusqu’à mi-jambe, couvre la tête et le 
haut de la figure: les cheveux surtout. Ajoutez à cela le 
pantalon, des bas et des souliers; et voilà l'habillement 
complet des hommes et femmes tartares de Kazan. 

Nous sommes rentrés à l'hôtel en prenant la grande rue, 
par la partie supérieure, qui n’a plus ou presque plus de 
magasins à grand étalage. A 6 h. 1/2, nous sommes repartis, 
et cette fois avec nos compagnons de voyage italiens, pour 
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assister au service religieux de la mosquée; par malheur, 
un orage nous a surpris à moitié chemin, et quand nous 
sommes arrivés, l'heure du service était passée. La pluie s 
continue, une petite pluie fine, mais persistante, qui nous 
oblige de rentrer à l'hôtel, au lieu d'aller terminer notre 
dimanche dans un jardin public, une sorte de Tivoli qui est 
au bas de la ville, mais du côté opposé, à la partie déjà par 5 
nous visitée. En somme, Kazan est une des grandes et $ 
belles villes de la Russie; on y compte 60,000 habitants; il 
s'y. fait un grand commerce de farine; j'y ai remarqué, 
entr'autres, une minoterie à la vapeur, qu'on aurait prise 
chez nous pour une filature de 30,000 broches! 

J'ai si bien dormi dans un très-bon lit qu'à 5 heures 
Charles a dû m'éveiller : nous comptions retourner à Nijni, 
et le bateau partait à 8 heures, Déjà, en descendant le Volga, 
nous avions remarqué que tous les bateaux, qui remontent, 
étaient encombrés de voyageurs : il était donc important 
d'arriver des premiers pour avoir une bonne place; d'autant 
plus important, dirai-je, que nous avions à passer la nuit 
sur ce fleuve, et qu'il eût été bien dur de coucher sur le 
pont, à la belle étoile, serré contre quelque Asiatique, dont 
le caphtan ou la tuloupe sont quelquefois habités. 

Nous quittâmes Kazan à 6 heures du matin; le hasard 
voulut que le vapeur, qui nous avait amenés, fût le même 
qui nous ramenât : arrivés au bateau, nous trouvâmes un 
encombrement terrible de voyageurs : terrible est bien le 
mot; car ces voyageurs, venant d’aval et continuant leur 
route, avaient la préférence sur les derniers venus. Toute- 
fois, comme les voyageurs de première classe étaient assez 
rares, nous eûmes, avec cinq roubles de paie supplémen- 
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taire, un cabinet pour nous seuls. Impossible, je crois, de - 
voir un grand bateau à vapeur bourré de plus de voyageurs: 
tous gens qui s'en allaient à la foire pour vendre ou pour 
acheter; pour gagner quelques bonnes journées à titre de 
commissionnaires, et même de mendiants, J'ai remarqué 
dans le nombre des femmes à toilette un peu douteuse, 
qui cherchaient. à dissimuler leur päleur sous une couche 
de fard : elles, aussi, s’en allajent à Nijni. 

Je nai plus rien à dire des bords du Volga : je les ai 
décrits de mon mieux quand nous avons descendu le fleuve. 
Aujourd'hui que jé le remonte, mes observations ne dépas- 
seront pas le pont du bateau. Remarquons, d'abord, que la 
cuisine du bateau n'est approvisionnée que pour les voya- 
geurs de première classe : aux autres, elle ne donne que 
l’eau chaude pour le thé. Aussi, à chaque halte du bateau 
pour faire son bois, une partie des passagers descend à 
terre, et trouve là de quoi se munir l'estomac. Des cen- 
taines d'individus, restaurateurs ambulants de tout âge et 
de tout sexe, y exposent de la viande, du poisson, des écre- 
visses cuites : j'ai vu jusqu'à un cochon de lait nageant dans 
je ne sais quelle sauce à vous en dégoûter pour toujours. 
De belles fraises eussent été plus appétissantes, si les 
enfants qui les offraient, et qui sans doute les avaient 
cueillies, avaient caché leurs mains. Ce qu'il y avait en 
abondance, c'étaient des pains, beaux comme le plus beau 
pain de Paris et qui faisaient plaisir à voir, et sans doute à 
manger; car des gens, qui semblaient misérables à la mine, 
wen mangeaient pas d'autre. 

Un vieux soldat, vêtu d'une capote en drap grossier, 
mais grossier à ne pas s’en faire une idée chez nous, et 
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| qui étalait toute une kyrielle de médailles honorifiques, se 
tenait seul à l'écart, indifférent au mouvement général, et 
s’absténait de manger et de boire : il me faisait peine à 
voir. Je le fis interroger par Charles, et j'appris que très- 
jeune, il était entré au service; qu'il avait fait sa première 
campagne en Allemagne, 1813; qu'il s'était battu sous les 
murs de Paris en 1814; que plus tard, il avait fait la 
guerre en Asie et en Circassie : en dernier lieu, il avait fait 
la campagne de Crimée. Mais ne sachant auprès de qui ré- 
clamer, ignorant même de quelle partie de la Russie il est 
natif, ne pouvant vivre des quelques roubles qu’il reçoit de 
l'Etat, il est souvent obligé de compter avec la faim. Je lui 
fis donner immédiatement quelques kopecks : avec quoi il 
s'acheta du pain: un peu plus tard, je vis que d’autres 
voyageurs le gratifiaient d’un verre de thé. 
Comme la journée était longue, et que le pays, que nous 
traversions, ne présentait aucune distraction. il fallait la 
‘chercher sur le bateau même : le hasard voulut que je 
rencontrasse quelques personnes avec qui converser très- 
agréablement. Il y avait, entr'autres, deux dames encore 
belles et mises avec une certaine recherche : elles n'avaient 
avec elles qu'une femme de chambre. Ces dames parlaient 
fort bien le français, l'allemand, et ne paraissaient pas 
étrangères à ce pays : je les avais trouvées sur le bateau à 
vapeur, quand j'y montai, et j'appris un peu plus tard qu'elles 
venaient du Midi. L'une d'elles me dit qu’elle se proposait 
d'aller prendre les bains de mer de l'Océan : elle me parla 
d'Ostende, de Dieppe, de Biarritz comme pays de connais- 
sance. Parmi les messieurs, je recherchai plus particulière- 
ment la société d’un officier, le comte de O*** qui venait du 
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Midi, où son père possédait de vastes propriétés entre le # 
Don et le Caucase. La conversation était des plus intéres- 
santes, et je profitai largement de la complaisance « qu'il mit 
à répondre à toutes mes questions. Il m'apprit que son père 
avait d'immenses plaines couvertes du plus beau froment: 
que la récolte faute de bras en serait bien difficile. 

Cette question soulevée, je lui demandai des renseigne- 
ments relatifs à l'émancipation des serfs : elle avait occa- 
sionné d'abord, me dit-il, des pertes énormes pour les 
propriétaires; mais elle devait se produire tôt ou tard, et il 
avait mieux valu en finir d’une manière pacifique et par la 
légalité que de subir les violences d’une révolution, qui 
aurait fait bien plus de mal. D'après le nouvel ordre de 
choses, chaque serf recevait de son ancien maître l’habita- 
_ tion qu'il possédait, et, près de cette demeure, suivant la 
qualité des terrains de. quatre hectares et demi à six avec 
obligation de les cultiver, lui-et ses héritiers cinquante ans 
durant, et de payer à son ancien maître un rouble argent, 
soit 3 fr 75c. par an. D'après une autre stipulation, il 
recevait seulement le quart du terrain et point d'habitation, 
mais avec la facilité de disposer tout de suite à son gré de 
la terre, de soi et des siens. Au temps du servage, il y 
avait eu des serfs économes et d'autres qui ne l'étaient pas. 
Au moment de l'émancipation, la plupart des premiers 
avaient pris l'engagement de rester au village; et grâce à 
leurs économies, ils avaient acheté, comme les seigneurs le 
firent aussi, la part de ceux qui voulaient réaliser tout de 
suite ce qu'on leur avait donné : si bien que le lendemain 
du partage il y avait de grands et petits propriétaires, et 
des prolétaires. Beaucoup de ces derniers étaient restés sur 
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. la propriété comme journaliers; d’autres avaient émigré 
dans les villes. De là, le manque d'ouvriers pour les grands 
propriétaires. Les petits, qui cultivent avec soin leurs cinq 
ou six hectares, sont fort occupés pour leur compte au mo- 
ment des grands travaux; et les prolétaires ont émigré en 
partie dans les villes avec leurs familles. On estime que plus 
de 60,000 hommes sont occupés à la construction des che- 
mins de fer et qu’ils gagnent de fortes journées. 

Les propriétaires sont obligés, en ce moment, de donner, 
outre la nourriture, de 3 à 4 fr. de paie par jour à un 
homme pour moissonner : aussi y a-t-il d'immenses éten- 
dues de belles terres en friche, des herbages de toute beauté 
absolument abandonnés. Je demandai à mon officier pour- 
quoi l'on n’y élevait pas de bétail, des chevaux, des bêtes à 
cornes, chèvres, moutons, etc: il me répondit que le 
manque d’eau y mettait obstacle; qu’en été, l’on n'aurait 
pas moyen d'abreuver les troupeaux: Je fis ici observer à 
M. 0°” que cette sécheresse provenait sans doute du manque 
de forêts : il me répondit que cet avis était le sien, que 
depuis trois ans il s'occupait d'ensemencer du bois de di- 
verses essences et qu'il avait déjà un millier d'hectares qui 
venaient très-bien. Il se flattait que dans vingt ans les 
puits, avoisinant les forêts, auraient de l’eau toute l’année; 
que le pays serait habitable et habité; qu'on pourrait alors 
nourrir dans les prairies de nombreux troupeaux et tirer 
bon parti des plaines aujourd'hui improductives, y attirer 
des colons, s'adonner dans ces terres vierges aux cultures 
commerciales, garance, chanvre. lin et betterave. On ferait 
alors du sucre et de l'eau-de-vie, dont la consommation est 
si considérable en Russie : chose aujourd'hui impossible, 


Fe 


— 288 — 


dans des contrées où le combustible est si rare qu’en hiver, 
quand le bétail est parqué ou à l'écurie, on. fait le plus de 
fumier possible : lequel, bien pourri et coupé comme de la 
tourbe en mottes, séché au soleil d'été, fait le principal 
combustible, et même un très-bon combustible. 

Je reviens au personnel des passagers. Tout ce monde 
buvait du thé du matin au soir; les théières étaient en per- 
manence sur les tables, sur les bancs, sur les caisses, même 
sur le plancher, seul emplacement disponible pour beaucoup 
de pauvres diables. Le restaurant du bateau leur prêtait 
les verres, théières et tasses, se réservant de vendre l'eau 
chaude : car tout Russe, qui voyage, porte son thé avec 
soi, et le boit à toute heure, et l'eau-de-vie de même, si la 
bourse le permet. 

En dehors des voyageurs de première classe, quelques 
femmes seulement des: deuxièmes avaient une grande 
chambre avec une espèce de lit de camp pour y passer la 
nuit : tous les autres demeuraient jour et nuit sur le pont. 
Tout Russe, s'il west grand seigneur, ou si pauvre qu'il 
n'ait à porter que sa personne, a son bagage de voyage 
dans une peau de vache tannée, liée avec une corde. Ce 
bagage se compose invariablement d'un sac qui renferme 
ses vivres, du thé, et un grand oreiller, bourré de plumes : 
la tuloupe en peau de mouton ne le quitte pour ainsi dire 
jamais, ni jour ni nuit, ni été ni hiver; et la toison toujours 
à l'intérieur appliquée au corps. 

Dans la journée, il a plu à plusieurs reprises, et même 
fortement à une certaine heure : alors ceux qui avaient des 
peaux se sont couchés sur les bancs, sur les tables. sur le 
plancher, et se sont couverts avec leur grande peau du haut 
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en bas, l'oreiller sous la tête. Ceux qui n’en avaient pas ne 
se sont pas moins abrités en se fourrant du mieux qu'ils 
pouvaient sous lè manteau des autres : Cétait au moins le 
haut du corps qui était protégé, et j'ai remarqué avec plaisir 
qu'on supportait patiemment ces voisins parasites. D'autres 
cherchaient un refuge sous les bâches qui couvraient, sur 
le pont, les bagages des voyageurs et la marchandise. 
D'autres ont reçu la pluie sans en paraître bien affectés. 

Après trente heures de navigation, nous fûmes de retour 
à Nijni et résolûmes de repartir le soir même pour Moscou. 
Nous n'avions donc pas de temps à perdre, si nous voulions 
voir un peu en détail la foire. Ce qui nous força de recourir 
encore au drojky pour ménager ún peu nos jambes et 
perdre le moins de temps possible: nous commençâmes par 
aller déposer nos effets dans les magasins de M. Zenger et C'e 
pour les reprendre le soir au"départ. Èn sortant du bateau, 
nous primes tout de suite la voiture: et profitant de l’expé- 
rience que j'avais acquise à Kazan, je me mis, en véritable 
équilibriste, sur mon siége : le docteur prit place à côté de 
moi; Charles avec les bagages se mit sur un autre véhicule, 
et en route! Nos bagages déposés, nous résolûmes de pro- 
céder méthodiquement : nous reprenons au pont, et suivons 
la grande artère qui conduit à la station. 

La foire était en pleine activité : un changement in- 
croyable s'élait opéré pendant les quatre ou cinq jours 
de notre absence. Quand nous partimes, les magasins s'ou- 
vraient; on déballait les marchandises: tout était sens 
dessus dessous. Aujourd'hui les magasins sont ouverts : 
vendeurs et acheteurs sont occupés de leurs transactions. 


Je me figurais ces orientaux, dans leurs magasins, trônant 
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raides et fiers, répondant à peine à leurs acheteurs : c'est 
tout le contraire. S'ils sont occupés éux-mêmes avec 
quelque client à l'intérieur du magasin, un employé sera 
sur la porte qui, au moindre regard jeté sur la marchan- 


dise, vous interpellera et vous invitera à entrer. La grande 


rue, qui part du pont, avec ses magasins à droite et à 
gauche, offre une assez grande variété de marchandises : 
il y a surtout là certaine marchandise qu’on ne trouverait 
nulle part ailleurs. Ce sont des caisses ferrées et peintes avec 
plus de luxe que de goût sur toutes leurs surfaces ; beaucoup 
de fleurs, quelquefois un paysage; des maisons, des animaux, 
mais toujours dans les couleurs les plus vives, et souvent 
à reflets métalliques. Les couvercles, ferrements et ser- 
rures sont parfois d'un aspect artistique, d’une complication 
et d’une richesse de travail merveilleuses. Ce sont des carrés 
longs de 30 centimètres à 2 mètres avec largeur et hauteur 
proportionnées. J'aurais voulu en trouver une petite assez 
jolie pour valoir la peine d’être emportée; mais j'ai perdu, 
à la chercher, mon temps et ma peine. Chez les paysans 
russes, et surtout chez les habitants d'une partie de l'Asie, 
ces coffres ou caisses remplacent des armoires. Je me rap- 
pelle, d'ailleurs, un temps où chez bien des gens de nos 
campagnes on voyait une grande caisse (trog), en sapin ou 
en chêne qui tenait lieu d’armoire. On ne peut point se 
faire une idée de la quantité de ces caisses qui sont à 
vendre : elles sont entassées dans les magasins par milliers 
et milliers. Les marchands, qui viennent à la foire pour 
acheter des articles manufacturés, les emballent dans ces 
caisses, qui à leur tour sont emballées avec soin pour être 
revendues avantageusement dans leur pays. 
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Puisque je suis venu à parler d'emballage, je dirai qu'ici 
tout s'emballe, dans des tissus, dans des nattes faites avec 
de l'écorce de tilleul : il y a sur le Volga de grands bateaux 
chargés exclusivement de ces nattes. La toile d'emballage 
en fil de chanvre n’est point employée. Après les magasins 
de caisses, viennent en grand nombre et à la file les maga- 
sins de tableaux de saints, tous n'ayant de peints que les 
têtes, les mains et les pieds, comme on sait. Il y a des saints 
de toute grandeur et de tout prix. Dans cette même rue, 
sont des libraires: leur: vente consiste le plus souvent en 
livres de dévotion pour les divers cultes chrétiens et autres 
qui se pratiquent dans l'empire russe et pays circonvoisins. 
Il faut comprendre dans cette catégorie les marchands de 
gravures, et surtout d’estampes -coloriées, qui sont fort 
demandées. Faut-il mentionner maintenant ces magasins 
bourrés de caisses carrées @e 50:à -60:.centimètres, recou- 
vertes de peau de bœuf sèche : quelques-unes ont des ou- 
vertures de 4 à 5 centimètres, comme qui dirait la fenêtre 
d’une cabane de paysan. Toutes ces caisses renferment du 
thé qui vient de la Chine chinoise et russe : ces petites fe- 
nêtres servent à reconnaître la qualité. La bouilloire et l’eau 
bouillante que vous avez là sous la main avec des tasses à 
côté servent aux acheteurs méfiants qui aiment mieux s’en 
rapporter à leur goût qu'à leurs yeux : aussi voit-on là 
vendeurs et acheteurs, la tasse à la main, dégustant leur 
thé, comme les gourmets chez nous dégustent le vin. 

S'il y a de ce côté bon nombre de marchands de thé, il y 
en a bien plus encore dans d’autres parties de la foire : c’est 
à n'y pas croire. Les hangars de notre station mulhou- 
sienne ne suffiraient pas, je crois, tout grands qu'ils sont, 
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à abriter le thé qui est amené à Nijni. Ne croyez pas au 
moins que ce soient les enfants du Céleste empire qui l'appor- 
tent : pas plus de Chinois que sur ma .main! Ce sont les 
Russes qui détiennent ce commerce : bien des, maisons de 
Moscou ont en permanence des associés ou employés dans 
les pays de production pour soigner les achats. 

Outre les articles ci-dessus mentionnés, il y a encore 
bien d'autres magasins dans cette rue : après en avoir par- 
couru une certaine longueur, nous avons pris à gauche, et 
sommes descendus vers l'Oka dont les bords, sur une lon- 
gueur de plusieurs kilomètres et sur une largeur de plu- 
sieurs centaines de mètres sont littéralement couverts de 
fer, en fonte et forgé, de tout genre et de toute qualité. 
Chaque marchand y occupe un espace distinct; une petite 
baraque lui sert de comptoir; et comme le lit n'est pas 
toujours dans les habitudes rus%es, la nuit venue, il s'y étend 
dans sa tuloupe, avec le coussin, son fidèle compagnon de 
voyage, sous la tête. Si la fatigue du jour contribue au re- 
pos de la nuit (et les nuits à présent sont bien courtes), les 
négociants en fer doivent bien dormir; car ils se fatiguent 
bien durant le jour : leurs marchandises, en effet, sont dé- 
posées dans 30 centimètres, et plus, de sable fin; et circuler 
dans ce sable n’est pas moins fatigant que de circuler dans 
la terre labourée. 

Nous en ressentons quelque chose : aussi nous dépé- 
chons-nous d'en sortir, et de remonter dans la rue que 
nous venons de quitter. Nous l'avons traversée pour entrer 
dans la vraie ville de foire, qui est située derrière. Ici l’as- 
pect change : nous avions vu le commerce des spécialités; 
ici Cest le commerce général, ce sont plutôt tous les com- 
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merces.” Voici des milliers de chignons et autres coiffures 
de femmes; des toupets et des faux toupets à faire croire 
que la Mongolie et la Chine se sont mises à la mode de 
Paris. A côté de cette industrie en cheveux naturels et 
artificiels, sur la porte du magasin, voici le Persan avec son 
caphtan de soie, lié à la taille par une ceinture de soie 
rouge, son haut bonnet en astrakan et son large pantalon 
dans ses bottes. Il vous offre des fruits secs, du raisin, des 
figues, vous assurant que personne ne vous vendra rien 
de meilleur, ni de plus ‘belles noix, ni d'amandes plus 
fraîches, ni de meilleure pistache : il a encore des dattes, 
prunes, pruneaux; quartiers de pommes et de poires sé- 
chées que l’on consomme beaucoup là-bas et qui ne tentent 
guère. Si vous ayez le malheur dé vous arrêter, il vous 
contera le contenu de tous se sacs empilés dans son ma- 
gasin. 

A côté, voici du coton imprimé, ou de la toile : vous 
n’avez qu'à choisir. Telle maison de Moscou y envoie cin- 
quante, soixante mille pièces de calicot imprimé, dont les 
trois quarts en petit dessin à fond rouge au rouleau; et les 
maisons de ce commerce sont fort nombreuses. Dans tout 
le parcours de la rue, les marchands de drap se touchent : 
magasins bien garnis, plus fournis cependant de drap ordi- 
naire que de fin, Cette autre boutique vous montre des 
amas de fourrures : voilà des monceaux de peaux de mar- 
tres : une seule vaut bien des roubles, quoiqu'elle ne soit 
pas plus grande que la main. 

La nouveauté, la lingerie, les modes; les cnfections pour 
hommes et femmes ne manquent pas non plus : j'allais 
oublier les magasins de bottes. Kasan y envoie beaucoup 
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de bâtis de voitures et de calèches, du plus beau au plus 


ordinaire : en deux mots, les détaillants de Moscou, pour 
peu que leur commerce soit important, se  dégarnissent 
chez eux pour ouvrir des succursales à la foire de Nijni. 
Dans la rue Rambuteau, à Paris, vous ne trouverez pas un 
assortiment plus complet de tricot, de broderie ou de laine 
teinte. Rien de beau comme les expositions de tissus en 
soie : tout ce que les différents cultes, le luxe des femmes 
de l'Orient et même des hommes peuvent exiger de ma- 
gnificence, tout est là, ef én- abondance. Voulez-vous ce 
qu'on appelle l’article de Paris?. Ces riens artistiques qui 
font la spécialité des Susse, des Tahan, des Giroux? vous 
n'avez que l'embarras du choix : ainsi pour la bijouterie et 
l'horlogerie. TA Ps 

Après avoir parcouru, toutes ces rues piéi alignées, re- 
gardé en vrais flâneurs à tous les magasins, dérangé nombre 
de marchands, et le reste, nous nous sommes dirigés, en 
traversant une grande place, vers un immense bâtiment 
dont le rez-de-chaussée forme bazar pour la vente en dé- 
tail. Ce qui nous attire plus que la partie commerçante, 
c’est la partie gastronomique : il y a un restaurant, où nous 
avons dîné très-passablement. Nous avons mangé, entr'au- 
tres mets rares, une soupe au sterlet (soit Puka si re- 
nommé en Russie) : à dire vrai, j'en ai mangé sans grand 
plaisir, estimant la rareté plus que le goût du poisson ‘ 
par exemple je l'ai payée pour la rareté et pour le goût, 
c'est-à-dire fort cher. Après le repas, en sortant par une 
autre porte que la porte d’entrée, nous nous sommes trou- 
vés sur une belle place plantée d'arbres avec fontaine pour 
décoration du centre. À 


“à 


— 295 — 


Vis-à-vis est, une petite ligne de construction avec un 
pavillon du milieu, qu’on dirait construit par un architecte 
du Céleste empire : c'est, qw’aussi on le nomme le quartier 
chinois; il n’est pas grand et ne présente qu’une rangée de 
boutiques: nous allons, j'imagine, y découvrir du neuf, tous 
les produits de l'industrie chinoise : belle occasion d'y ache- 
ter ces jolis riens qu’on ne trouve chez nous à aucun prix... 
vraiment, oui, dans ce quartier chinois, il n’y avait ni 
Chinois ni chinoiserie; quelques magasins de thé comme 
partout; mais comme partout aussi des magasins de drap et 
autres, mais rien de fabrique chinoise. Quand nous eûmes 
visité consciencieusement la foire qui se tient dans les ma- 
gasins, tout cet immense bazar pour la vente en gros et en 
détail qui forme toute une ville régulière avec des maisons 
en briques, nous sommes allés voir le véritable champ de 
foire, celui qui n’a d'abri que d'informes hangars ou la 
voûte céleste. + 

Il y avait là des cotons en laine et de la laine de mou- 
ton; rien de bon ni de régulier ni en coton ni en laine; des 
quantités formidables de poils de tous les animaux possibles, 
des peaux de bæufs, chevaux, chèvres, moutons, simplement 
séchées, et en tas qui formaient collines. Le mot n’a rien 
d’extraordinaire ou d'exagéré pour ces tas de nattes à em- 
ballage, ces bois de construction en grume et autres; le 
tout entremêlé de baraques construites à la diable, d’où les 
marchands veillent sur leurs marchandises. Quel spectacle 
que ces rues construites ou plutôt formées de charrettes de 
toute espèce qui ont servi au transport et sont devenues le 
refuge de tant de familles! Ces familles, je lai dit, viennent 
chercher à gagner quelques roubles par le travail, la 
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mendicité et quelquefois le vol : DR peut-être 
cumulent ces diverses industries. $ F 
Voilà donc ce que j'ai vu; mais ce que je mwai jo voir, ce 
sont les caravanes arrivant, avec les longuèës files de cha- 
meaux, apportant les produits de la Perse; avec les élé- 
phants, qui servent de monture aux Nababs de l'Inde, 
chargés de beaux châles de cachemire; ils viennent, ces 
Nababs, étaler leur luxe et accroître leur richesse. Non, par 
malheur, je n'ai point vu cela, moins favorisé que d'autres 
touristes qui m'ont précédé et qui en ont donné des des- 
criptions à faire suite aux Mille et une Nuits. Voici, du 
moins, un aperçu que je glisserai ici en manière d'épilogue : 
j'ai vu des gens, presque. tous hommes, venus des pays de 
l'Est et du Nord de l'Europe, et d’une grande partie de 
l'Asie. Je ne dirai rien du costume si prosaïque de l'Europe 
centrale, ni de celui des juifs polonais avec la redingote 
longue à taille étroite sans oublier la fameuse mèche de 
cheveux qui encadre la figure d’un double tire-bouchon ; 
négligeons de mêmele Russe avec sa tuloupe, toujours sale 
si encore elle est entière. Ce qu'il me souciait de voir, c'é- 
tait des Persans aux riches costumes en brocard de soie à 
fleurs nuancées, rehaussées d'un fond d'or; c'étaient des 
Mogols avec l'arc et le carquois; leKirgise avec le javelot et les 
pistolets à la ceinture, puisqu'on nous représente éternelle- | 
ment les hommes de ces contrées armés de pied en cap. Des 
Chinois, j'avais fait mon deuil, je l'avoue, dès mon arrivée 
à Nijni, lors de mon premier passage. Pauvres illusions, 
qu'êtes-vous devenues? Ni Persans, ni Mogols; pas d’ares, — 
pas de javelots : pour tous costumes, notre costume eur ne. 


péen, émaillé de quelques tuloupes russes et de quelques 
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a caphtans en drap noir ou bleu foncé : toute la différence de 


ces nationalités asiatiques, est dans la coupe des cheveux et 
de la barbe, et dans le bonnet d’astrakan, gris ou noir, plus 
ou moins haut. 

Allez, cependant, allez à Nijni-Nowogorod, si vous 
voulez voir le plus grand marché du monde! allez là, si 
vous voulez voir exposés tous les produits du sol ou de 
l'industrie; thé, blé, farine, fer, fourrure, tout enfin s'y 
vend et s’y achète: et telle transaction se monte souvent à 
des chiffres étonnants. Allez à Nijni, nulle part ailleurs 
vous ne verrez pareille chose, ni tant d'hommes de races et 
de religions différentes réunis. Point de femmes qui fassent 
le commerce, sinon quelques fricoteuses pour le pauvre 
peuple : point de femmes, en vérité, sauf celles-là, et celles 
encore dont la ruine est mal dissimulée par un fard im- 
posteur. Elles viennent de toutes parts, ces dernières, et 
souvent de très-loin : on les rencontre à pied ou en voiture, 
cherchant à attirer l'attention par un luxe de mauvais aloi 
et promenant de tous côtés leurs sourires provoquants : un 
quartier spécial leur est réservé. 

Il commence à se faire tard : nous allons reprendre nos 
effets chez M. Zenger et gagnons la gare. Dans la salle 
d'attente, nous retrouvons plusieurs de nos compagnons du 
bateau ; il nous reste une heure! M. l'ingénieur Ulrich, à 
qui nous a recommandés M. Lontreuil, nous aperçoit; et 
comme il habite la station, il nous offre de monter chez lui, 
et nous présente à sa femme. Nous causâmes, entr'autres 
sujets de conversation, du chemin de Moscou à Saint- 


$ 
i 4 Pétersbourg qui allait être cédé par le gouvernement à la 
"Compagnie de Moscou à Nijni : il fut question, bien en-, 
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tendu, du triste état où il se trouvait, et s'était trouvé dès. 
le principe. A ce propos, M. Ulrich nous dit l'immense avan= 
tage qu'il y avait à employer les fers de la Sibérie, qui, 
malgré l'élévation de leur prix, étaient en fin. de compte les 
plus économiques. | 

L'heure du départ étant arrivée, M. l'ingénieur nous fit 
donner un compartiment pour nous seuls, et nous recom- 
manda au chef de train. 

12 Août. 

La nuit se passe sans incident notable, sinon que nous 
avons trouvé sur notre chemin quelques taillis qui brûlent : 
il était 10 heures du matin, c’est-à-dire que nous avions 
voyagé 12 heures, quand nous entrâmes en gare à Moscou. 
Après un peu de toilette et un déjeuner quelque peu 
reconfortant, je fus prendre congé des familles Matern, 
Zenger, et Zundel; et comme elles sont à grande distance 
les unes des autres, l'heure du diner arriva assez vite. Une 
nuit sur le Volga; un jour en course sur le champ de foire 
de Nijni-Nowogorod, et la nuit suivante en chemin de fer ; 
c'était assez pour me permettre de me coucher de bonne 
heure : ce que je fis. 

Comme nous devions partir à une heure après midi pour 
Saint-Pétersbourg, je fis la grasse matinée, mais non point 
jusqu’à fermer ma porte aux. quelques personnes qui me 
firent l'honneur de me venir serrer la main. Après un bon 
déjeuner, dans la sage prévision que d'ici à Saint-Péters- 
bourg nous ne trouverions que peu de chose ou rien que 
du thé, nous partimes pour la station qui est très-éloignée. 


à ; À x Le 
M. Zundel nous y vint voir une dernière fois: ce dont nous lui. | 
savions bien bon gré, car il avait fait pour nous plus de huit = 
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kilomètres M. Loutreuil, eut la bonté de nous venir voir 
encore; mais faute de connaître ou de reconnaître quelqu'un 
du personnel de la station, il ne put nous être utile comme 
il eût souhaité. 

Le compartiment, dans lequel le hasard nous plaça, était 
à six siéges, mais divisés et si étroits que nous n’y étions 
guère à notre aise. Heureusement que nous avions passé 
la dernière nuit dans de bons lits et que nous n’avions 
avec nous qu’un compagnon de route, habitant de Saint- 
Pétersbourg et du meilleur monde : il parlait parfaitement 
le français, l’allemand et l'italien. Nous causâmes une 
bonne partie du temps, et sa conversation était des plus 
attrayantes; il eut la bonté de nous patronner à un buffet 
pour nous faire donner un verre de.thé et un morceau solide. 


14 Août. 


A dix heures du matin, après neuf heures de chemin de 
fer, nous fûmes de retour à Saint-Pétersbourg : une voiture 
de l'hôtel Klée nous prit à la station. Bien que nous meus- 
sions plus rien à faire dans la capitale de la Russie, nous y 
passèmes la journée tant bien que mal, nous reposant à 
l'hôtel ou flânant à l'aventure dans la perspective, dans la 
grande et belle rue de Newsky: ainsi fimes-nous le lende- 
main matin. 


15 Août, 


Tout est hâte au retour; il semble qu'on ne se puisse pas 
assez presser de revenir. Nous partimes à une heure de 
l'après-midi pour Varsovie. J'étais recommandé à l’un des 
chefs de l'administration du chemin de fer : il nous fit 
donner un compartiment de quatre places: et comme ces 


places n'étaient pas séparées les unes desuitres, nous 
pûmes nous mettre à notre aise. Jusqu'à Wilna, on parcourt 
une plaine avec des cultures en céréales : beaucoup de 
terres vagues; de vastes étendues de sable fin sans verdure 
aucune; de vaines pâtures, le tout entrecoupé de buissons 
ou de forêts en pins et bouleaux de petite taille : tel estle 
paysage. Quelques villages de la. plus triste apparence et 
quelques misérables maisons isolées servent d'abri à une 
population très clair semée. 
16 Août. 

A Wilna, l'aspect du pays change: le terrain s’accidente ; 
les arbres des forêts deviennent plus grands, et le pin, le ; 
bouleau se mélangent de sapins, de chênes et de hêtres. “4 
Voici aussi les premiers arbres fruitiers, poiriers et pom- 
miers. Nous nenous sommes pas arrêtés à Wilna qui est située 
sur une petite élévation: j'ai profité seulement de cinq 
minutes d'arrêt pour monter sur un tertre voisin de la 
station. A juger de Wilna par le dehors, c’est une ville “ 
importante, agréablement située, entourée de jardins et de 
villas charmantes. Tout cet ensemble forme un agréable 
contraste avec le triste pays „gue nous avons parcouru; mais 
bientôt nous retrouvons les, grandes étendues de terrain 
sablonneux, incultes comme les déserts du Sahara : l'aspect 
général en est cependant moins lugubre que ce que nous 
avons déjà vu. £ LA 

Bientôt nous avons atteint Grodno; je n'ai pas pu m'en F “4 
rendre compte depuis la station: mais la ville et seWalen- wi, 
tours ne m'ont pas fait une impression aussi favorable que d 
Wilna. Il y a à côté de la station un ravin assez profond 


avec quelques misérables baraques d’une vue médiocre- EL. 
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ment, soit pas du tout réjouissante. Mais la végétation est 
plus active : le chêne, le hêtre, l'aune sont plus nombreux; 
tous les arbres forestiers sont plus forts que ceux que nous 
avonswemarqués au Nord : nouveaux poiriers et pommiers 
avec des fruits noués. Depuis que nous avons quitté la 
Suède, je vois la première cigogne et les premières demoi- 
selles... entendons-nous : il s'agit de l'insecte; je n'en avais 
point vu depuis que nous étions dans le Nord. Je remarque 
aussi des meules de foin couvertes avec des toits mobiles, 
comme en Hollande. 

Toute cette matinée, j'ai eu le cœur bien gros. Je me 
retrouye depuis Wilna sur cette route qu'ont parcourus 
nos braves soldats en Novembre 1819, à leur retraite de 
Moscou. Et quand je songe à ce que sont ces plaines de la 
Russie, de Moscou à la Bérézina, à Varsovie, — non, je ne 
puis m'imaginer, ou, pour mieux dire, je ne comprends que 
trop ce que nos soldats ont dù souffrir! Faire des centaines 
de lieues dans de véritables déserts; marcher dans la neige 
profonde ou glissante par 40 degrés centigrades de froid; 
n'avoir pour nourriture que ce qu'ils avaient pu emporter 
avec eux, les chevaux des voitures de train mourant de 
froid et de faim; …. quel tableau! Il fallait abandonner les 
bagages à lennemi; le cavalier, traìnant sa monture qui ne 
le peut porter, chargeait, comme le fantassin, ses épaules 
d’un peu de pain et de viande glacée, pressant le pas autant 
que possible et se hâtant vers le moindre abri, pour s’y 


. défendre contre un triple ennemi: le soldat russe bien vêtu 
''etbien pourvu; le froid; la faim! Et quand après avoir mar- 


ché depuis l’aube du jour jusqu'au soir, les malheureux 
découvraient un village, une maison, ils n'osaient rien en 
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espérer. Que pouvaient attendre, en effet, une colonne, un ? n 
bataillon, un régiment de quelques baraques pérdues? Si 
tant est qu'il s'en trouvait encore quelques-unes debout, 
Napoléon ayant ordonné de tout ircendier sur la ligne de 
retraite, ordre trop bien exécuté par Davout. Tout au plus 
serait-ce un abri pour les plus souffrants; un abri contre le 
froid! Quelle ressource autrement? A peine les pauvres 
habitants, en temps ordinaire, y ont-ils de quoi se suffire à 
eux-mêmes : eux ruinés pourraient-ils nourrir une armée ? 
Pauvre armée! oh! non, ceux qui n'étaient point là ne 
peuvent se figurer ce que nos soldats eurent à souffrir; et 
je me suis bien dit et bien répété que, si Napoléon avait 
fait reconnaître le pays avant de s'y aventurer, il n'aurait 
certes pas entrepris cette campagne insensée. Agir sans 
avoir rien prévu, ce n’était pas une folie, c’était-un crime. 
Aussi je me la rappelle, la consternation qui régna en 
France à la nouvelle de ces désastres : un voile noir couvrait 


„la patrie; et cependant on a toujours dit et écrit que 
Napoléon était un génie! je l’admets! mais ce fut aussi un 


grand criminel, sacrifiant à son ambition le plus pur sang de 
la France: s’il a cru la servir en agissant ainsi, il voyait bien 
à faux de toute façon ; il I fut bien funeste à cette chère 


France. RE fo 

Tl était six heures du soi aud nous arrivâmes à la 
station de Praga : Praga CA and faubourg de Var- j 
sovie, séparé de la ville par la Vistule. Le train arrêté, per- r 
sonne ne peut quitter son wagon: des agents de police vont 
de compartiment en compartiment, réclamant lès pasge- 
ports; ceux du pays. qui n'en ont pas, doivent avoimgdes 
livrets de passe; c'est-à-dire des permissions de quitter 


"1 


pi + i: 


b 


— 303 — 


TA 


“telle destination pour telle autre. Cette formalité remplie, 
nous pûmes descendre; nous nous rendimes alors dans la 
salle des bagages où plusieurs personnes inscrivirent nos 
noms et nous rendirent nos passe-ports après examen. 

En traversant le faubourg pour aller en ville, nous pas- 
sâmes à côté d'une grande église en construction et des- 
tinée au culte orthodoxe russe. Un superbe pont en fer sur 
la Vistule, dans le genre de celui du Rhin à Kehl, relie le 
faubourg à la ville même. Au sortir du pont, on monte par 
une rue assez rapide; à notre droite, plusieurs jardins en 
terrasse s'élèvent des bords de la Vistule en amphithéâtre. 
Au haut desquels, une grande et belle construction, avec 

. vue sur le fleuve, Praga et le pays environnant : c'est le 
palais des anciens souverains de la Pologne, ou plutôt 
c'était leur palais ; aujourd’hui c'est la demeure des gouver- 
neurs. L'autre façade du palais est au niveau de la ville, 
dans laquelle nous entrons par une rue belle et large : avec 
des grands magasins et beaux étalages. 


Nous descendons à l’hôtel d'Europe : il est bien situé, 


bien tenu, et les appartements sont très comfortables : ma 
chambre donne sur une grande et belle place; la plus belle 
de la ville, la place de Saxe. Au centre est un mausolée qui 
a été élevé en mémoire des Polonais, morts durant les der- 
nières révolutions de 1880... en défendant le gouvernement 
russe... contre leur patrie! En face de ma chambre, de l’autre 
côté de la place, est un grand palais, ancienne demeure des 
rois, Quant je dis un palais, ce sont deux palais reliés entre 
cx par une belle colonnade. En traversant celle-ci, on 
entre dans un parc de toute beauté; le jardin de Saxe qui 
“est la promenade publique : grandes allées bien aménagées ; 


En" 
4 beaucoup de bancs pour se reposer; des jets d'eau pour le’ Sa 
plaisir des yeux, tel est l’ensemble. C'est aujourd’hui di- | 


manche; la journée est très-chaude, Nous sommes au milieu 
du mois d’Août, et les jours sont longs: nous avons donc 
le temps d'aller faire un tour dans le jardin. Les journaux 
de Paris nous entretenaient de la tristesse de Varsovie; 
de la grande simplicité des toilettes, en remplacement du 
vêlement de deuil interdit... Ô vérité l... les toilettes sont à 
la dernière mode: il y a foule au jardin de Saxe, c'est le 
rendez-vous du luxe le plus éclatant : où donc les journaux 
` prennent-ils leurs renseignements ? 
17 Août 

J'ai passé une nuit bien chaude; et le soleil, qui darde 
déjà sur moi ses rayons, C'est-à-dire sur ma chambre, pro- 
met une autre journée, chaude encore. Je remplirai cepen- 
dant mes devoirs de touriste et me rendrai compte des lieux 
où je passe. En course donc! On me dit que Varsovie a 
aujourd'hui passé 200,000 âmes : que la population s'accroît 
sensiblement, tous les jours, comme c’est actuellement le cas 
dans la plupart des grandes villes. " 

Il y a la nouvelle et la vieille ville : la seconde a les rues 
assez droites, mais généralement peu larges avec des mai- 
sons qui ont cherché ue i ment en hauteur plutôt 
qu’en largeur. La nouve we ns a des voies 
larges, bordées de hautes e e aisons proportionnées : 
Varsovie a un grand nombre d'édifices considérables : outre 
les deux palais que j'ai déjà.mentionnés, il y a l'hôtel de 
ville, le palais des, finances, les hôtels Kraschinsky et Brül- 
lawsky, la police centrale, le casino de la bourgeoisie. Les ý 
églises catholiques de Sainte-Croix, de Saint-Paul, Sainte- soy 
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Marie: l'église évangélique, qui est une rotonde, et l'église 
russe, avebsses" clochetons, la pulpe, cet ensemble donne un 
grand ain à la ville. 

Une belle promenade à faire en voiture est d'aller jus- 
qu'au palais Lazinsky, situé à une lieue environ de la ville 
dans un beau parc, que les czars habitent, quand ils vien- 
nent dans la capitale polonaise : ils se le sont adjugé; ce 
qui prouve en faveur de leur goût et d'autre chose encore. 
J'ai remarqué, partout où nous avons porté nos pas, un grand 
nombre de juifs, reconnaissables à leurs redingotes noires 
qui leur tombent jusqu'aux talons et à leurs cheveux en 
tire-bouchons, descendant jusque sur le collet de la redin- 
gote. Je demandai à mon domestique de place si les juifs 
avaient mis à profit la loi qui les autorisait à devenir pro- 
priétaires; et si quelques-uns s'étaient adonnés à l’agrono- 
mie. Il me répondit qu'ils avaient acquis beaucoup de biens- 
fonds, d'émigrés surtout;il ajouta d'un air assez aristocra- 
tique que cultiver la terre était l'affaire de paysans, et non 
d'israélites, que ceux-ci sont tous commerçants : comprenez 
trafiquants et vivant, Comme plantes parasites, du travail 
des autres : de là cette grande misère qui les accable 
périodiquement. S'ils sd eux-mêmes la terre, ils 
seraient plus assurés du pain Quotidien. 

En arrivant à l'hôtel, nous fûmes priés ou forcés, c'est 
tout un, de déposer nos passe-ports à la police; nous les 
 fimes retirer pour le départ, et quittâmes Varsovie le 18 
Août au matin. 

Å _ ” 18 Août. 

Notre prochaine destination étant Prague, nous deman- 


= dâmes à la station nos billets pour la capitale de la Bohême: 
20 
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avânt tout, le caissier nous requit de lui présenter nos 


passe-ports : celte formalité remplie, restait à s'entendre; 
nous avions dit Prague, et il nous avait compris; mais il 
n'avait point de billet pour Prague et nous en offrit pour 
Cracovie, où nous ne voulions pas du tout aller. Un. mon- 
sieur, un voyageur survint qui nous tira d'embarras, en 
nous faisant délivrer des billets pour Granitz,. dernière 
station polonaise. 

Arrivés là, un employé très-complaisant soigna nos 
affaires, et se chargea de nos billets‘ pour Prague. Nouvelle 
exhibition de passe-ports, cela va de soi. Comme il y avait à 
Granitz un temps d'arrêt assez prolongé, nous nous pro- 
menâmes sur le quai: nous vîmes alors un garçon de dix 
ans, le bras en écharpe, tout pleurant sans pouvoir être 
consolé par sa mère. M. Bæckel, qui prend sa profession 
au sérieux, se fit montrer ce qui faisait mal à l'enfant, et 


“en apprenant que l'enfant s'était blessé quelques jours aupa- 


ravant avec de la poudre, blessé et brûlé, il se fit montrer 
la plaie. Elle était dans le plus mauvais état; les vers se 
mettaient déjà dans les chairs; le poignet était renversé. Le 
docteur se fit apporter un,seau d'eau fraîche, lava la bles- 
sure, redressa la main n ine et, surtout, non sans 
douleur pour le pauvrémpe t; puis lui ayant assuré 
la main sur une plane a le tout solidement, 
recommandant les bains d'eau de mauve, la propreté et la 


fixité de l'avant-bras sur la, planchette. Tout celarse fit au 
milieu d’une M: attentive set je vis plus d'une femme les 


Ù 


larmes aux yeux : mon jeune, brave et sayant ami eut bien 
des peinga se soustraire à l'enthousiasme et à la recon- 
naissance de tous les ‘assistants. Il ne m'a rien dit; mais j'ai 
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iru remarquer: qu'il était, lui aussi, content du service 
rendu : qui sait si le pauvre enfant, sans lui, n'eùt pas été 
pour toujours estropié? 

Nous sommes remontés en wagon : le pays que nous 
ayons parcouru n'est guère habité ni cultivé : n'était ici et 
là quelque bouquet de bois, on se croirait dans le désert. 
Rien d'intéressant ou qui nous intéresse plus spécialement 
sur- tout ce parcours. Partout où le sol semble quelque peu 
fertile, apparaissent.des semblants de village, soit quelques 
baraques agglomérées-sur un point, comme c’est d’ailleurs 
par tout le Nord, surtout en Russie et en Pologne. Ce ne sont 
guère que des juifs qui montent et descendent aux diverses 
stations. Que les voyageurs, qui ont à échanger des roubles 
contre des florins d'Autriche ou des florins contre des roubles, 
soient sans inquiétude: ils trouveront à toutes les stations 
bon nombre d'israélites, hommes et femmes, prêts à faire 
le change à un taux raisonnable, s'ils marchandent bien. 


Au fur et à mesure que nous avançons en Bohême, la `` 


population devient plus compacte, les villages plus nom- 
breux, plus grands; les maisons sont encadrées dans des 
jardins où les arbres fruitiers se laissent voir : on sent un 
pays plus aisé, un peu F belle Alsace; je n'avais 


rien vu, depuis que j'a épassé le Holstein, rien qui eût 


meilleure apparences = a" 


* Avec le jour, nous étions au cœur de la Bohême, bien 
productive et bien peuplée, à cause de cela même, De loin 
eh loin quelques hautes cheminées indiquaient des établis- 
sements indais filatures ou tissages de coton, de laine ; 
fabriques de sucre de betterave. brasseries et autres. 


19 Août. 
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On se plaignait beaucoup par là de la grande sécheressé : 
pas d’eau depuis trois mois! et.tous les produits de la terre 
étaient en souffrance : chose d'autant plus fâcheuse, que le 
pays, ayant servi de théâtre de la guerre entre la Prusse 
et l'Autriche, avait été épuisé et n'avait pas encore eu le 
temps de se remettre un peu de ses ruines. En arrivant à 
Prague, nous avons fait plusieurs hôtels sans trouver de 
place; nous avons fini par nous arrêter à l'hôtel de Wien, 
dont nous avons eu à nous louer : on y est bien logé, et à 
moins de frais que dans les hôtels de premier ordre. 

Je ne connaissais point Prague; et je pensais que cette 
ville devait avoir un aspect, un cachet particulier comme 
capitale de la Bohême et l’une des plus anciennes grandes 
villes d'Allemagne; je voulais aussi connaître la vallée de 
l'Elbe, si renommée en Allemagne sous la dénomination de 
Suisse saxonne. Nous sortimes sans plus tarder, et en voi- 
ture pour gagner du temps. Nous parcourûmes toute la 
ville de la rive droite de la Moldau, sans rien y trouver de 
bien remarquable. Tout près de notre hôtel, sur un carre- 
four de plusieurs rues, se dresse ung vieille tour isolée, la 
tour à poudre, qui est d'un assez curieux aspect. 

La ville a des rues lar es et petites maisons, 
plus ou moins belles; lésbru nnent dans la grande 
artère centrale, sont étro les comme leurs con- 
structions: certains quartiers, surtout, habités gar les juifs, . 
ne sont pas des plus beaux ni des plus propres. Qn nous y 
fit voimune des plus vieilles synagogues connues : elle date 


du VIE siècle, et elle a été surbâtie au XIII; elle est petite, Ve 


et parfaitement laide, quoiqu'on | ‘exhibe. comme une des 
curiosités de Prague. C'est bien le cas de dire que, parmi 


à 


at — 


les aveugles, les borgnes sont rois. On nous a fait remar- 


quer ailleurs une horloge mécanique qui, toutes les fois 
qu'elle sonne l'heure, fait apparaître quelques poupées qu'on 
honore du nom des apôtres. Quiconque voudra une descrip- 
tion complète de l'hôtel de ville, des églises, du théâtre fera 
bien de recourir à Bedæcker ; je me déclare incompétent ou 
insuffisant; de fait, je n’ai rien vu qui m’ait frappé. 

Nous avons quitté cette partie de la ville, et passé la 
rivière, que traversent deux beaux ponts et que bordent 
des maisons d’agréable perspective; nous étions alors sur 
la rive gauche. Cette partie de la ville va s'élevant depuis 
la Moldau jusqu’au château du Hradschin, autrefois châ- 
teau fort : nous y arrivons par une rue toujours montante, 
après avoir passé devant le palais Lobkowitz et la place 
où s'élève la statue de Radetzky. Rencontre bizarre! en 
passant près du héros, nous avons croisé un bataillon de 
chasseurs qui marchaient, tambour battant, il y avaitdes sol- 
dats dans les rangs qui tenaient le fusil d’une main et la 
pipe de l’autre, en fumant, est-ce l'école Radetzky? Je ne 
le crois pas. 

Le Hradschin fut autrefois une citadelle qui, par sa 
position, devait être forte en son temps : elle domine la 
ville et les environs, q y beaux. On y a une grande 
variété de belles TN "de très-étendu; et la 
Moldau, qui coule au pu une donne au tableau 
une singuliêre a rm ao comprend:un château 
royal, ou*impérial plutôt, pour leurs Majestés impériales, 
royales quand Elles se rendent à Prague; une église, la 
cathédrale de construction gothique, laquelle est inachevée. 
On y a édifié un petit clocher dont le style est en parfait 


ə 
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désaccord avec la construction primitive : derrière ek 

teau s'étend une magnifique promenade. Je n'ai guère plus 

à dire de Prague : tout ce que j'ajouterai est que je croyais 
y trouver plus de raisons de m'y intéresser. "Alie 
20 Août. " 

Ce matin nous sommes partis à 8 heures pour Dresde. Le 
chemin de fer commence par traverser des plaines à culture 
riche et variée; mais bientôt nous apercevons à droite une 
colline, au bas de laquelle l’Elbe roule ses flots : c’est là 
aussi que se développe dans une situation des plus agréables 

„la petite place forte de Théresienstadt; la colline, qui forme 
l'arrière-plan, est toute en vignes. Chères vignes! Ce sont 
les premières que je revois depuis trois mois, depuis que 
j'ai quitté l'Allemagne du centre. Successivement les col- 
lines’ se rapprochent, et nous touchons l’Elbe; puis les 
collines se font montagnes, et enserrent, dans une vallée 
étroite, l’Elbe et le chemin de fer. 

C'est à Bodenbach, extrême frontière des Etats autrichiens 
et de la Saxe que commence ce qu'on veut-bien appeler la 
Suisse saxonne. Pourquoi ce nom? Parce que le pays est 
accidenté? parce qu’une vallée s'allonge, étroite et resserrée, 
entre deux basses montagnes qui rappellent en petit le 
Jura? parce que cette vallé ame les vallées de la Suisse, 
se voit arroser par un Coues d'eau important? c'est encore 
à Bodenbach que l'Elbe devient navigable; j'y vois néan- 
moins quelques bateaux sur le gravier faute d'eau; en 
somme, celte vallée me rappelle en plus d'un endroit la 
vallée-du Doubs, de Montbéliard à Besançon. 

A un certain tournant, nous apercevons la petite citadelle 
de Küni£steih assise sur un rocher qui plonge dans l'Elbe : 
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taillé dans le roc. Elle domine toute la vallée, et c'est peut- 
être le-point le plus intéressant de tout le pays. Joli village 
encore que celui de Loschwitz : nous voyons quelques 
grandes constructions à Tharaud; les moulins suisses et le 
pont de Bastel ne manquent pas de pittoresque. Mais c'en 
est assez pour la Suisse saxonne, dont l'Helvétie aurait 
grand tort d'être jalouse. 

A Pirna, nous entrons dans la plaine où trône Dresde- 
la-Belle, et bientôt le convoi s'arrête à l'une des extrémités 
de cette ville. Nous descendons à l'hôtel Bellevue, nom justi- 
fié; car l'hôtel est situé dans le plus beau quartier : l'hôtel a 
un jardin qui s'étend jusqu'à l'Elbe et une terrasse d'où la 
vue est splendide : devant l’hôtel est une large place, sur 
un de ses côtés est le théâtre et le palais du roi, derrière 
lequel est le musée, le musée de Dresde, un des plus riches 
et des plus renommés de l'Europe et un beau jardin publie, 
plus beau que grand. 

Je ne crois pas qu’un hôtel garni puisse être situé plus 
heureusement que celui de Bellevue, à Dresde; il est aussi 
fort bien tenu. La ville me paraît agréable de toutes les 
manières; nous avons pris voiture, et parcouru, battu 


les environs. C'est mn p que de revoir 
li à es, ces magnifiques pro- 


ces beaux villages, ces 
menades, et ces parcs, ces villas élégantes, quand on sort 


de parcourir en partie la Russie et la Pologne. On nous fait 
remarquer, au milieu d'un beau parc, la villa d’un prince 


: de Saxe. On nous a assuré que les soldats prussieus, rien 


que par esprit de destruction, s'apprêtaient à abattre les 
arbres du pare. quand l'énergique intervention de notre 
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d’où je la vois, on n’y arrive que par un esfélier. 


— 312 — a: 
Æ ES 


ambassadeur, qui demeure dans le voisinage, ErmpecE 
cution de ce vandalisme insensé. Nous ne rentrmes à 
l'hôtel qu'avec la nuit, fatigués mais bien satisfaits. 


21 Août. 


Nous avons déjeuné avec du café au lait sous une ton- 
nelle : dans le jardin derrière l'hôtel, au bord même du 
fleuve. A dix heures, je suis allé au musée, et j'y suis resté 
cinq heures à contempler et à admirer ces mille chefs-d'œu- 
vre; j'y ai causé, avec quelques artistes qui: font des copies, 
et j'ai eu l'avantage de faire la connaissance du directeur, 
M. Schnorr, de Carlsfeld, grand connaisseur et artiste lui- 
même, ajoutons aussi aimable qu'obligeant. 

Après diner nous avons repris une voiture, visité encore 
la ville, et nous avons donné le restant du jour au jardin 
zoologique. Parmi les animaux, j'ai remarqué deux tau- 
reaux sauvages, urus, tels que je n’en avais encore jamais 
vu d'aussi beaux, et deux tigres aussi d’une beauté vrai- 
ment exceptionnelle. Nous sommes rentrés par une véri- 
table forêt de grands arbres, et de toutes les essences; à neuf 
heures, nous étions à l'hôtel. # 

J'avais remarqué, aux 
nombre de vignobles; et je 
du pays que le vin y était D 1? Comprenez potable, 
m'étais-je dit; et j'ai dema ôtelier de m'en faire 
goûter. Il envoya chercher du meilleur dans un Cabaret, 


de Dresde, un certain 
issé dire par les gens 


sans toutefois insister sur l'excellence du produit : en ren- ` 


trant, je trouvai une bouteille du crù sur ma table; je me 

contentai d'une gorgée, à la satisfaction de la tn: 

qui ne se fit pas prier po importer le restant. 
Dune e 
y 
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WE 
Nos paquets faits, et lesté d’une tasse de café au lait, je 


suis retourné au musée. M. Schnorr m'a fait voir dans une 


pièce séparée une copie de la Madone Sixtine, de la gran- 
deur de l'original : c'est une œuvre fort remarquable d’une 
artiste morte il y a pèu de temps et pour laquelle les héri- 
tiers montrent des prétentions que je trouve exorbitantes : 
on m'assure que c'est la seule copie qu'on ait autorisé de 
faire de la grandeur de l'original. J'ai acheté, ce même jour, 
une trentaine de‘cartes photographiques : nulle part je ne 
les ai trouvées à meilleur compte, 3 silbergross, soit 37 cen- 
times et demi. Nous sommes rentrés à trois heures pour 
diner , et au sortir de table, nous sommes : delle pour 
Berlin. 

Ni ma mémoire, ni mês notes ne m'indiquent rien de bien 
intéressant Sur la route qui sépare ou relie, si vous voulez, 
les deux villes. Le chemin parcourt d’abord une large vallée 
encaissée dans des hauteurs qui finissent par se perdre 
dans la plaine : des villages, fort distants les uns des autres, 
témoignent du peu dedertilité du sol. C'est dans cette plaine 
qu'est situé Berlin, où nous sommes arrivés à neuf heures 
du soir; à neuf heure et de nous élions à l'hôtel bri- 
tannique. 


Q “* ve: 


TT 23 Août 
La nuit a été bonne: le a est bon, et le déjeuner 
aussi. Nous prenons une voiture. pour la station de Potsdam; 
mais notre lambin de cocher nous fait arriver juste au mo- 
ment où le train se met en marche. Comme c'est dimanche, 


nous sommes allés voir le musée qu n'est pas riche, tant 


s'en faut, ou plait il est Bik g objets d'art. J'ai 
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trouvé, parmi les tableaux, une toile signée Dro, 
me rappelle tout à fait les miens : les Drogsloofs 
sont fort rares. ‘ 

En sortant du musée, nous avons parcouru la belle rue 
(on dirait à Paris les boulevards) des Linden ou tilleuls. 
Ces tilleuls bordent, sur deux lignes. cette belle voie où 
nous voyons le palais habité par le roi: plusieurs hôtels 
princiers, l'Opéra et d'autres beaux édifices publics et privés: 
les maisons y sont généralement spacieuses, et d’architec- 
ture peu commune. A l'extrémité supérieure, de l'allée des 
Linden est un arc de triomphe, dit la porte de Brunschwig : 
de l’autre côté, eten dehors de l'enceinte de la ville, s'étend 
la magnifique promenade du Thiergarden, ou jardin zoolo- 
gique. Le temps était beau; et les habitants profitaient du 
dimanche pour se promener, qui à pied, qui en voiture. 
Jai vu de fort beaux attelages; dans plusieurs des allées 
qui aboutissent à la ville, comme autant de nobles avenues, 
j'ai vu, abritées par d'agréables ombrages, de fort élégantes 
habitations : ainsi s’est écoulé notre dimanche dans la pa- 
trie du vice-roi M. de Bism ta 


24 Août. 


Aujourd'hui, nous avoi jris ute voiture qui nous a 
conduits, d’abord, à Cest un beau château, 
, 5ur une petite éminence : 
quelquefois résidence royale. on y a une vue charmante 
sur un petit lac, aussi bien aménagé que le pare est bien 
tenu : on montre sur celte pièce d’eau un mignon vaisseau 
de guerre, véritable joujou offert par la reine d'Angleterre. 
Sur le bord, est une 
nant bio \ vapeur pever l'eau nai d'irriguer | 
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co struction assez importante, conte- Ba y 
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: la précaution est bonne, et plusi encore 
indispensa le dans ce terrain sablonneux et sec qu’on ren- 
contre tout autour de Berlin. 

En quittant Bablesberg, nous sommes allés en moins 
d’une demi-heure à la résidence royale de Sans-Souci : 
c'est un beau château, construit sur une petite hauteur, et 
devant lequel s'étendent de vastes jardins qui vont en des- 
cendant jusque dans la plaine. A gauche, et non loin du 
château, on, voit ‘éncore JE fameux moulin à vent, que le 
meunier r'efasa dé vendre à Frédéric-le-Grand! On avait 
alors des juges à Berlin! du reste, c’est un descendant du 
meunier récalciltrant qui est aujourd'hui encore au moulin. 

Il serait bien difficile de donner une idée détaillée de 
cette royale demeure, et de ces jardins : l'ensemble est un 
mélange du Style italien et du style français : le genre Ver- 
sailles domine cependant et a dû inspirer les architectes 
d'il y a plus de cent ans. Une allée qui part du pied du châ- 
teau de Sans-Souci mène au Château-Neuf, que le grand Fré- 
dérie fit bâtir peu après que Sans-Souci était achevé ; malgré 
son nom de Palais-Neuf, il a l'air singulièrement vieux, le 
pauvre château. Un pei plus oin, route de Potsdam, on 
plutôt que dans un pare une 

C'était une maison particu- 
ime IV, encore prince royal, 
acheta ‘et voulut transformer en villa italienne. Il paraît 
qu'il n'avait pas les mêmes goûts que Guillaume I*. Celui-ci 
en aurait fait un château moyen-âge, avec créneaux; ce 
qui est d’ailleurs le genre actuellement dominant en Alle- 
magne. Wu À 

Après celte visite bien superfic elle, cette course au tra- 
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vers, et toujours au dehors des résidences royales 

avons été à Postdam. Grande surprise de ma, part! Je me 
suis étonné de voir que Potsdam est une grande ville, avec 
de belles rues larges et droites, de beaux boulevards plantés 
d'arbres, des promenades publiques ; on prendrait celle qui 
est à l'extrémité de la ville, sur les bords de la Havel, pour 
le jardin d’un superbe palais, qui appartient à la Couronne, 
et qui s'élève vis-à-vis. Nous n'avons pas visité Potsdam en 
détail, Je n'en saurais donc es dire Ad «dr nous y avons 
min de fer; nous sommes arrivés jui pour, le diner de 
table d'hôte. Après dîner, nous avons flâné par les rues bien 
alignées sans doute, mais un peu trop désertes de la ville 
qwa illustrée Voltaire: peu de beaux magasins et peu d'éta- 
lages, ce qui cependant égaie tant une ville $ Berlin, à en 
juger par mon goût, est froid et nu; je m’empresse toute- 
fois d'ajouter que je mwai regardé qu'à la surface, et en 


courant : déjà mes idées sont moins à l'Allemagne qu'à 


l'Alsace vers qui la pensée m entraîne. Je pense moins à ce 
que j'ai là sous mes yeux qu'à À mes fleurs, qu’à mes roses 
qui en sont à leur seconde fl n. Je me demande quels 
fruits je vais retrouver; ca 
ans, je les aime et n'en ai p n 
passable cette année, sauf les fraises des bois. 


25 Août. 


Je me hâte donc de quitter Berlin; et ce matin, à sept ` 


es fruits comme à vingt : 


heures, nous prènons nos billets pour Leipzig où nous arri- : 


voi Nous faisons de suite porter nos effets à la gare 
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deF ancfort-sur-le-Mein; et comme nous avons deux heures fia 
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à nouis courons un peu la ville. Le premier chemin 
où nous nouSéngageons traverse un Nouveau-Quartier, c'est- 
à-dire un beau quartier bien coupé, bien bâti. Une prome- 
nade, plantée d'arbres de belle venue, sépare ce quartier 
neuf du vieux Leipzig : sur la grande place, parmi d’autres 
constructions remarquables, je regarde surtout le grand 
théâtre. Pour ce qui est de la vieille ville, je l'ai trouvée 
mieux que je ne me l’étais figuré : et sensiblement diffé- 
rente de Berlin au point de vue du mouvement et de la vie: 
on se croirait à Londres le dimanche, quand on est à 
Berlin; Leipzig est un petit Londres de la semaine. Après 
une course d’une heure par les rues, nous sommes retour- 
nés à la station où nous avons fait un bon déjeuner, arrosé 
d’une bonne: bouteille de vin du Rhin : merci pour le Saint- 
Julien. 4 


J'avais trop bonne envie de rentrer pour m'arrêter ici ou 
là : nous brûlons donc la politesse à toutes les villes qui 
sont sur notre ligne de jour : le soir, nous faisons une pause 
à Gotha pour nous réconforter un peu. La station du che- 
min de fer est tout enguirlandée, endimanchée et fleurie; 
j'en demande la raison à deux messieurs qui attendent sur 
le trottoir et ne sont pas moins. endimanchés que la station. 
L'un d'eux me répond qu’on attend le roi de Prusse; qu'il 
va passer la revue de la Landwehr, qui volontiers renon- 
cerait à cet honneur, comme ces messieurs au compliment 
obligatoire. Le cri « En voiture! » suspendit la conversation, 
et je laissai à sa mauvaise humeur le citoyen de Gotha, qui, 
un peu plus tard, j'imagine, aura fait son meilleur à à 
Sa Majesté Prussienne. s 
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Il était cinq heures du matin quand le conWoi s'arrêta à 
Francfort-sur-le-Mein : la nuit avait été fraîche, et nous 
fûmes obligés d'attendre une heure, une grande heure, 
dans une salle froide, le départ du convoi. A Darmstadt, le 
buffet de la gare nous offrit une tasse de café au lait pour 
nous réchauffer : ce n'était que juste. Ici aussi la station 
“était encore enrubannée et enguirlandée,; une musique 
militaire, à la tête d’un détachement de uhlands, était dans 
la cour : je pris de nouvelles informations;; et, m'enquis si 
leroide Prusse avait aussi à passer en revue le corps d'ar- 
mée, la grande armée du duc de Hesse-Darmstadt... Non, 
celte fois, non ; le compliment, que feront tout à l'heure les 
autorités qui sont réunies à la gare, s'adressera à l'impéra- 
trice de Russie, la princesse Marie de Darmstadt, de bien 
chère mémoire dans son ancienne patrie. 

Pour noter un dernier épisode et un des plus désagréables 
du voyage, je dois noter ici l'épouvantable et insupportable 
cahotement de la voie ferrée aux environs de Darmstadt. 
De ma vie je wai été secoué de la sorte, ni plus désagréa- 
blement en chemin de fer. Mais c’est la fin! A midi nous 
sommes à Baden-Baden, nous retient quelques instants; 
et c'est assez! Malgré tout l'attrait ‘que nous présente lai- 
mable séjour, et bien que nous y trouviohs, et sans peine, 
un excellent dîner, d'excellents raisins de Fontainebleau, 
vrais Thomery, et le reste, nous n’y tenons plus, et prenons 
le premier pu partant. Mon intention est d'arriver à 
Strasbourg à temps pour pouvoir repartir avec le train, des sa 
Cologne pu me fera arriver à Mulhouse vers a neuf, sg 
du- soir. 
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ue à souhait. Nous voici à Strasbourg; quelques 

instants encore, et j'aurai dit : adieu, non, mais à revoir à 
mon cher et brave docteur; je laurai remercié de ses 
soins d'ami et de docteur; d'ami surtout; car le docteur, 
sauf une ordonnance très-anodine n’a pas eu l’occasion de 
s'exercer beaucoup sur ma personne, et je m'en félicite, 

lui aussi. Durant les trois mois que nous avons passés 
ensemble, jè n'ai pas souvenir que notre compagnie nous 
ait pesé un séuf'itistant à l'un ni à l’autre; quant à mòi, du 
moins, j'aime à me louer de cette société toute charmante, 
de ces attentions, de ces égards et de ces soins prévenants : 
que mon jeune ami en reçoive ici l'expression, toute ami- 
cale, de ma reconnaissance! 

Mais voicneüf heures, et, ce qui est mieux, voici-Mul- 
house! A neuf heures et demie, je fais ma rentrée dans 
mon petit domaine, point fatigué malgré mes trente-neuf 
heures de chemin de fer, et bien heureux, je l’avoue, bien 
heureux que Dieu m'ait permis de faire en santé ce long 
voyage et cet heureux retour; qu'il m'ait accordé ce vif 
plaisir de connaître cë qui avait été inconnu pour moi. Dès 
le même soir, j'ai prié ma chère pupille, M Müller, de 
tout disposer dès le lendemain pour recevoir mes neveux 
et mes nièces le surlendemain à l’occasion de mon 75° anni- 
versaire, et de le fêter en famille ce qui a eu lieu à la satis- 
faction de tous et particulièrement à celle du vieil oncle! 

„ Cependant le plaisir de me retrouver chez moi, — quel 
est l'oiseau qui n'aime pas son nid?—ne doit point donner à 
“penser que j'oublierai les amis bienveillants que j'ai ren- 
* contés dans mon voyage, qui ont été si excellents-à mon 
égard, si utiles et si chers. Leur souvenir, qui vit dans ces 
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ces pet au net pour le seul plaisir de n me rappeler tant 


d’ heures charmantes et tant d'aimables es. Ma recon- 
naissance, enfin, durera autant que ma vie, et je je souhaite 
franchement, qu’elle dure longtemps encore; a moi, ce 
journal redira, que ce que je préfère. de mon voyage, ce que 
j'ai vu de meilleur, ĉe que je me pe g 
les + ml y aï faits et que je p 


e le mieux, ce sont 


